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L’AUTORE 

Francis Collins (Staunton, 14 aprile 1950) è un medico genetista 
statunitense. Ha guidato il team di ricercatori in uno dei progetti 
scientifici più ambiziosi dell’ultimo secolo, The Human Genome 
Project giungendo a completare la mappatura dell’intero codice 
genetico umano racchiuso nei tre miliardi di lettere del DNA. 
Attraverso una ricerca spirituale “rigorosamente scientifica” è passato 
dall’ateismo alla fede cristiana e si è adoperato per dimostrare l'assenza 
di contraddizione tra fede e scienza. Dal 2009 è membro della Pontificia 
Accademia delle Scienze. Nel 2020 viene insignito del premio 
Templeton. 
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Invito alla lettura: 

“Ho sentito un travolgente senso di riverente timore”: così Francis 
Collins quando ha posto gli occhi per la prima volta sul “libro” della 
vita scritto nel linguaggio del DNA. Uno scienziato formatosi al metodo 
sperimentale, ha provato una intensa emozione spirituale grazie alla 
scienza. Pertanto: scienza e fede devono necessariamente trovarsi l’una 
contro l’altra armate?  E se, in realtà, fossero grandi amiche, potendo 
stabilire fra loro “un reciproco ed illuminante dialogo”? (S. J. Gould). 
“Ecco - scrive l’autore - la domanda centrale di questo libro: in questa 
moderna era della cosmologia, dell'evoluzione e del genoma umano, 
esiste davvero la possibilità di un'armonia pienamente soddisfacente tra 
le visioni del mondo scientifica e spirituale? …Una sintesi del tutto 
plausibile, intellettualmente soddisfacente, e logicamente coerente, che 
permetta allo scienziato credente di essere intellettualmente realizzato 
e spiritualmente vivo, sia adorando Dio, che utilizzando gli strumenti 
della scienza per scoprire alcuni dei fantastici misteri della sua 
creazione”. 

La scienza è l'unico modo legittimo per indagare il mondo naturale. Alla 
scienza non chiediamo di fornire le prove dell’esistenza di Dio ma che 
descriva la struttura del mondo. Essa deve godere della sua giusta 
autonomia perché possa lavorare in serenità, al riparo dalla tentazione 
di mutarsi in ideologia. Ha la competenza di spiegarci il cosa del mondo 
in cui viviamo. La fede, anch’essa rifuggendo dalla medesima 
tentazione, può aiutarci a capire il perché. La scienza compie la mirabile 
opera di dispiegare davanti ai nostri occhi il libro dell’universo, 
offrendo al credente la gioia di lodare Chi lo ha scritto. E per questo le 
siamo profondamente grati. 

L’edizione italiana non sono riuscito a trovarla da nessuna parte. L’unico 
testo disponibile è un PDF in lingua originale che ho scaricato dalla rete. Il 
testo che state leggendo è la mia traduzione dall’inglese, per cui mi scuso in 
anticipo per le eventuali imprecisioni, data la mia scarsa padronanza della 
lingua. Proprio per questo era più agevole per me la lettura mettendola per 
scritto in italiano, approfittando della quarantena a cui sono stato costretto, 
in via precauzionale, per un contatto con dei contagiati di Covid-19. A questo 
punto volentieri la metto a disposizione degli interessati. 

                                                 Stefano Manetti         

               Vescovo di Montepulciano-Chiusi-Pienza                                                         
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IN UNA CALDA GIORNATA ESTIVA, ad appena sei mesi del 
nuovo millennio, l'umanità ha attraversato il ponte di una nuova era 
epocale. Un annuncio diffuso in tutto il mondo, messo in risalto da 
quasi tutti i principali giornali, ha reso noto che la prima stesura del 
genoma umano, il nostro libro di istruzioni, era stata completata. Il 
genoma umano consiste nel DNA della nostra specie, il codice 
ereditario della vita. Questo testo appena portato alla luce è lungo 3 
miliardi di lettere e scritto in un codice strano e crittografico a 
quattro lettere. Tale è la straordinaria complessità delle informazioni 
trasportate all'interno di ogni cellula del corpo umano, che una 
lettura dal vivo di quel codice al ritmo di una lettera al secondo 
richiederebbe trentuno anni, leggendo senza interruzione giorno e 
notte. 

Stampando queste lettere con caratteri regolari su normale carta 
comune e legandole tutte insieme si otterrebbe una torre alta come 
il monumento a Washington. Per la prima volta in quella mattina 
d'estate questa meravigliosa scrittura, contenente tutte le istruzioni 
per costruire un essere umano, era a disposizione del mondo. 

Come leader del Progetto Genoma Umano Internazionale, che 
aveva lavorato duramente per più di un decennio per svelare questa 
sequenza di DNA, ero al fianco del presidente Bill Clinton nella East 
Room della Casa Bianca, insieme a Craig Venter, leader di una 
impresa privata concorrente. Il primo ministro Tony Blair era 
collegato all'evento via satellite, e in molte parti del mondo si 
stavano svolgendo celebrazioni simultanee. 

Il discorso di Clinton iniziò paragonando questa mappa della 
sequenza umana alla mappa che Lewis Meriwether aveva dispiegato 
di fronte al presidente Thomas Jefferson proprio nella stessa stanza 
circa duecento anni prima. Clinton disse: “Senza dubbio, questa è la 
mappa più importante e più meravigliosa mai prodotta dal genere 
umano”. Ma la parte del suo discorso che ha attirato maggiormente 
l'attenzione del pubblico fu il passaggio dalla prospettiva scientifica 
a quella spirituale. “Oggi”, disse, “stiamo imparando il linguaggio in 
cui Dio ha creato la vita e siamo presi da sempre più grande stupore 
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per la complessità, la bellezza e la meraviglia del dono più divino e 
sacro di Dio.” 

Fui forse preso alla sprovvista, essendo uno scienziato di rigida 
formazione, da un riferimento così apertamente religioso da parte 
del leader del mondo libero in un momento come quello? Fui 
tentato di accigliarmi o guardare il pavimento con imbarazzo? 

No, per niente. In effetti avevo lavorato a stretto contatto con lo 
scrittore del Presidente nei frenetici giorni precedenti questo 
annuncio, e avevo fortemente appoggiato l'inserimento di questo 
discorso. Quando è arrivato il momento per me di aggiungere alcune 
mie parole, ho fatto eco a questo sentimento: “È un giorno felice 
per il mondo. È  imbarazzante per me e mi intimorisce, rendersi 
conto di aver posto gli occhi per la prima volta sul nostro libro di 
istruzioni, fino ad ora noto solo a Dio”. 

Cosa stava succedendo? Perché un presidente e uno scienziato, 
incaricati di annunciare una pietra miliare in biologia e medicina, si 
sentono in dovere di fare riferimento a Dio? Le visioni del mondo 
scientifico e spirituale non sono forse antitetiche, o non dovrebbero 
almeno evitare di apparire insieme nella East Room? Quali erano le 
ragioni per richiamare Dio in questi due discorsi? Era poesia? Era 
ipocrisia? Un cinico tentativo di ingraziarsi i credenti o di disarmare 
coloro che potrebbero criticare questo studio del genoma umano a 
favore di una visione meccanicistica della specie umana? No. Non 
per me. Anzi, al contrario, per me l'esperienza del sequenziamento 
del genoma umano e la scoperta di questo straordinario testo sono 
stati sia una eccezionale scoperta che una occasione di adorazione. 

Molti rimarranno perplessi da queste considerazioni, supponendo 
che uno scienziato rigoroso non possa essere anche un credente 
serio in un Dio trascendente. Questo libro ha lo scopo di dissipare 
questo pregiudizio, sostenendo che credere in Dio può essere una 
scelta del tutto razionale, e che i principi di fede sono, di fatto, 
complementari con i principi della scienza. 

Questa auspicabile sintesi delle visioni del mondo scientifico e 
spirituale è considerata da molti oggi impossibile da realizzarsi, come 



6 
 

voler forzare i due poli di una calamita per unirli nello stesso punto. 
Nonostante questa impressione, tuttavia, molti americani sembrano 
interessati ad assumere la validità di entrambe queste visioni del 
mondo nella loro vita quotidiana. Recenti sondaggi confermano che 
il 93 per cento degli americani professano una qualche forma di fede 
in Dio; eppure la maggior parte di loro guida auto, usa l'elettricità e 
fa attenzione ai bollettini meteorologici, apparentemente 
presumendo che la scienza che sottende questi fenomeni sia 
generalmente degna di fiducia. 

E che dire della fede spirituale tra gli scienziati? Questa è in realtà 
più diffusa di quanto si creda. Nel 1916, i ricercatori hanno chiesto 
a biologi, fisici e matematici se credevano in un Dio che comunica 
attivamente con il genere umano e  che può essere pregato 
aspettandosi di ricevere una risposta. Circa il 40 percento ha risposto 
affermativamente. Nel 1997, lo stesso sondaggio è stato ripetuto 
testualmente e, con sorpresa dei ricercatori, la percentuale è rimasta 
quasi la stessa. 

Quindi forse la “guerra” tra scienza e religione non è così polarizzata 
come sembra? Sfortunatamente, le prove di una potenziale armonia 
sono spesso oscurate dalle dichiarazioni eclatanti di coloro che 
occupano i poli del dibattito. Le bombe vengono lanciate da 
entrambe le parti. Per esempio, screditando la fede spirituale del 40 
percento dei suoi colleghi come assurdità sentimentale, il famoso 
evoluzionista Richard Dawkins è diventato il principale portavoce 
del punto di vista secondo cui l’accettazione dell'evoluzione richieda 
necessariamente l'ateismo. Tra le sue affermazioni strabilianti: “La 
fede è il grande sbirro, la grande scusa per eludere il bisogno di 
pensare e valutare le prove. La fede è la credenza nonostante, forse 
anche a causa, la mancanza di prove... La fede, essendo credenza che 
non è basata sull'evidenza, è il vizio principale di ogni religione” (1). 
Dall'altra parte, alcuni fondamentalisti religiosi attaccano la scienza 
come pericolosa e inaffidabile e puntano a un'interpretazione 
letterale dei testi sacri come l'unico mezzo affidabile per discernere 
la verità scientifica. In questa comunità, spiccano i commenti del 
defunto Henry Morris, un leader del movimento creazionista: “La 
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bugia dell'evoluzione permea e domina il pensiero moderno in ogni 
campo, e in questo caso ne consegue inevitabilmente che il pensiero 
evoluzionista è fondamentalmente responsabile dei minacciosi 
sviluppi politici e le caotiche disintegrazioni morali e sociali che 
stanno accelerando ovunque ... Quando la scienza e la Bibbia 
differiscono, la scienza ha palesemente interpretato male i suoi 
dati”(2). Questa crescente cacofonia di voci antagoniste lascia molti 
sinceri osservatori confusi e scoraggiati. Le persone ragionevoli 
concludono che sono costrette a scegliere tra questi due estremi 
poco attraenti, nessuno dei quali offre molto conforto. Disillusi 
dallo stridore di entrambe le prospettive, molti scelgono di rifiutare 
sia l'attendibilità delle conclusioni scientifiche sia il valore della 
religione istituzionale, scivolando invece in varie forme di pensiero 
antiscientifico, spiritualità superficiale o semplice apatia. Altri 
decidono di accettare il valore sia della scienza che dello spirito, ma 
tengono separate queste parti della loro esistenza spirituale e 
materiale per evitare ogni disagio dovuto ai presunti conflitti. In 
questo senso, il biologo defunto Stephen Jay Gould sosteneva che 
la scienza e la fede dovrebbero occupare spazi separati non 
sovrapponibili magisterialmente, ma anche questo è potenzialmente 
insoddisfacente, ispira conflitti interni e priva la possibilità di 
abbracciare la scienza o lo spirito in un modo adeguatamente 
compiuto. 

Quindi ecco la domanda centrale di questo libro: in questa moderna 
era della cosmologia, dell'evoluzione e del genoma umano, esiste 
davvero la possibilità di un'armonia pienamente soddisfacente tra le 
visioni del mondo scientifica e spirituale? Rispondo con un 
clamoroso yes. A mio avviso, non c'è conflitto nell'essere uno 
scienziato rigoroso e una persona che crede in un Dio che si 
interessa personalmente in ognuno di noi. Il campo proprio della 
scienza è l’esplorazione della natura. Quello di Dio è la realtà 
spirituale, che non è possibile esplorare con gli strumenti e il 
linguaggio della scienza. Deve essere esaminato con il cuore, la 
mente e l'anima e la mente deve trovare un modo per abbracciare 
entrambi i regni. Sosterrò che queste prospettive non solo possono 
coesistere all'interno di una persona, ma che lo si può fare in un 
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modo arricchente e illuminante l'esperienza umana. La scienza è 
l'unico modo affidabile di comprendere il mondo naturale, e i suoi 
strumenti, se correttamente utilizzati, possono far conoscere più 
profondamente l'esistenza materiale. Ma la scienza non è in grado di 
rispondere a domande come “Perché l'universo è venuto alla luce?” 
“Qual è il significato dell'esistenza umana?” “Cosa succede dopo la 
nostra morte?” Una delle motivazioni più forti dell'umanità è di 
cercare risposte profonde a queste domande, e abbiamo bisogno di 
portare tutta la capacità di entrambe le prospettive scientifica e 
spirituale per arrivare alla comprensione sia delle cose visibili che di 
quelle invisibili. La considerazione di questioni così importanti può 
essere inquietante. In qualunque modo la vogliamo chiamare, 
ognuno di noi è arrivato ad una certa visione del mondo. Ci aiuta a 
dare un senso alla realtà che ci circonda, ci fornisce un quadro etico 
e una guida per le nostre decisioni sul futuro. Chiunque elabori una 
visione del mondo non dovrebbe farlo alla leggera. L'obiettivo di 
questo libro è quello di esplorare un percorso verso un'integrazione 
sobria e intellettualmente onesta di queste opinioni. Un libro che 
propone di sfidare qualcosa di così fondamentale può incutere più 
disagio che consolazione. Ma noi umani sembriamo possedere un 
profondo desiderio di trovare la verità, anche se questo desiderio è 
facilmente soffocato dalle preoccupazioni mondane della vita 
quotidiana. Le distrazioni si accordano con il desiderio di evitare la 
consapevolezza del nostro essere mortali, in modo che giorni, 
settimane, mesi o persino anni possano passare facilmente senza che 
alcuna considerazione seria venga data all'eterna domanda 
dell'esistenza umana. Questo libro è solo un piccolo antidoto a 
questa evenienza, ma forse offrirà un’opportunità di auto-riflessione 
e di desiderio di guardare più a fondo. Innanzitutto, dovrei spiegare 
come uno scienziato che studia la genetica è arrivato ad essere un 
credente in un Dio che è illimitato dal tempo e dallo spazio, e che si 
interessa personalmente degli esseri umani. Qualcuno presumerà 
che ciò debba essere dovuto a una rigorosa educazione religiosa, 
profondamente instillata dalla famiglia e dalla cultura, a condizionare 
inevitabilmente la vita successiva. Ma questa non è la mia vera storia. 
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PRIMA PARTE: L’ABISSO TRA SCIENZA E FEDE 

 

 

                                   I CAPITOLO  

 

DALL’ATEISMO ALLA FEDE 

La mia prima vita era non convenzionale sotto molti aspetti, ma 
come figlio di liberi pensatori, ho avuto un'educazione 
convenzionalmente abbastanza moderna nel suo atteggiamento 
verso la fede: essa non era molto importante. Sono cresciuto in una 
fattoria agricola nella Shenandoah Valley della Virginia. La fattoria 
non aveva acqua corrente e pochi altri servizi. Eppure queste cose 
sono state più che compensate dal mix stimolante di esperienze e 
opportunità che mi venivano offerte dalla vasta cultura di idee creata 
dai miei genitori. Si erano conosciuti alla scuola di specializzazione 
a Yale nel 1931 e avevano impiegato le loro capacità organizzative e 
il loro amore per la musica nella comunità sperimentale di 
Arthurdale, West Virginia, dove lavorarono con Eleanor Roosevelt 
nel tentativo di rinvigorire una comunità mineraria colpita nel 
profondo dalla Grande Depressione. 

Ma gli altri consiglieri dell'amministrazione Roosevelt avevano idee 
diverse e il finanziamento si esaurì presto. Lo smantellamento finale 
della comunità di Arthurdale  a causa della politiche sfavorevoli di 
Washington lasciò per tutta la vita ai miei genitori un sospetto nei 
confronti del governo. Passarono alla vita accademica all'Elon 
College a Burlington, Carolina del Nord. Lì, nel confronto con la 
selvaggia e affascinante cultura popolare del sud rurale, mio padre 
diventatò un collezionista di canzoni folk, viaggiando tra le colline e 
le cave cercando di convincere i reticenti caroliniani del nord a 
cantare davanti al suo registratore Presto. Quelle registrazioni, 
insieme a una raccolta ancora più grande di Alan Lomax, 
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costituiscono una parte significativa della collezione dei canti 
popolari americani della Biblioteca del Congresso.  
Quando arrivò la seconda guerra mondiale, tali impegni musicali 
furono messi da parte rispetto a questioni più urgenti di carattere 
nazionale di difesa, e mio padre andò a lavorare aiutando a costruire 
i bombardieri per l’impresa bellica, diventando poi supervisore in un 
fabbrica di aerei a Long Island. Alla fine della guerra, i miei genitori 
si sono accorti che la pressante vita degli affari non era per loro. 
Anticipando i tempi, hanno fatto la "cosa degli anni sessanta" negli 
anni '40: si trasferirono al Shenandoah Valley of Virginia, 
comprarono una fattoria di novantacinque acri, e provarono a creare 
un semplice stile di vita contadino senza l'uso di macchine agricole. 
Avendo scoperto dopo solo pochi mesi che questo non avrebbe 
dato da mangiare ai loro due adolescenti figli (e presto saremmo 
arrivati io e un altro fratello), mio padre si mise a fare l’insegnante 
di teatro presso il locale college femminile. Reclutò attori maschi 
dalla città locale, e questi studenti universitari insieme ai 
commercianti locali si divertirono molto a produrre spettacoli. Per 
far fronte al disagio della lunga e noiosa pausa dell’estate, mio padre 
e mia madre hanno fondato un teatro estivo in un boschetto di 
querce sopra la nostra casa colonica. L'Oak Grove Theatre continuò 
ininterrottamente la sua deliziosa attività per più di cinquanta anni. 
Sono nato in questo felice mix di bellezza pastorale, difficile lavoro 
agricolo, teatro estivo e musica, e vi sono cresciuto. Come il più 
giovane di quattro ragazzi, non potevo avere troppi contrasti con i 
miei genitori. Sono cresciuto con il senso generale che dovevi essere 
responsabile del tuo comportamento e le tue scelte, dato che nessun 
altro avrebbe fatto un passo per prendersi cura di te. Come i miei 
fratelli maggiori, sono stato istruito a casa da mia madre, 
un'insegnante di notevole talento Quei primi anni mi trasmisero il 
dono inestimabile della gioia di imparare. Mentre mia madre non 
aveva programmi o lezioni organizzate, era incredibilmente capace 
di individuare temi che avrebbero incuriosito una mente giovane, 
trattandoli con grande intensità fino al punto di arresto naturale per 
poi passare a qualcosa di nuovo e altrettanto eccitante. 
L'apprendimento non è mai stato qualcosa che ho fatto perché 
dovevo farlo, era qualcosa che ho fatto perché lo amavo. 
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La fede non è stata una parte significativa della mia infanzia. Avevo 
una vaga consapevolezza del concetto di Dio, ma le mie interazioni 
con Lui erano limitate a occasionali momenti infantili di 
contrattazione su qualcosa che volevo davvero che facesse per me. 
Ad esempio, ricordo di aver stretto un patto con Dio (all'età di circa 
nove anni) che se avesse impedito la sospensione di uno spettacolo 
teatrale del sabato sera e di una festa di musica di cui ero 
particolarmente entusiasta a causa della pioggia, avrei promesso di 
non fumare mai sigarette. Di fatto non piovve e non ho mai preso 
quell’abitudine. In precedenza, quando avevo cinque anni, i miei 
genitori avevano deciso che io e il mio fratello più grande 
diventassimo membri del coro dei ragazzi presso la chiesa 
episcopale locale. Avevano intuito che sarebbe stato un ottimo 
modo per imparare la musica, ma la teologia non doveva essere 
presa troppo sul serio. Ho seguito quell’insegnamento, 
apprendendo le glorie dell'armonia e del contrappunto ma lasciando 
che i concetti teologici che venivano predicati dal pulpito svanissero 
senza lasciare in me alcunché di significativo. 

Quando avevo dieci anni, ci trasferimmo in città per stare con la mia 
nonna malata ed entrai nelle scuole pubbliche. A quattordici anni, i 
miei occhi si sono aperti a quei meravigliosamente eccitanti e potenti 
metodi della scienza. Ispirato da una carismatica insegnante di 
chimica, capace di scrivere i dati sulla lavagna con entrambe le mani 
contemporaneamente, ho scoperto per la prima volta l'intensa 
soddisfazione della natura ordinata dell'universo. Il fatto che tutta la 
materia fosse fatta di atomi e molecole che seguono i principi 
matematici fu una rivelazione inaspettata, e la capacità di usare gli 
strumenti della scienza per scoprire nuove cose sulla natura mi 
colpirono subito come qualcosa di cui volevo esserne parte. Con 
l'entusiasmo di un neo convertito, decisi che il mio scopo nella vita 
sarebbe stato diventare un chimico. Benché sapessi relativamente 
poco delle altre scienze, questo primo neonato amore sembrava 
cambiare la mia vita. Al contrario, i miei incontri con la biologia mi 
lasciavano completamente freddo. Almeno per quanto percepiva la 
mia mente adolescente, i fondamentali della biologia sembravano 
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avere più a che fare con l'apprendimento meccanico di cose senza 
senso che con la delucidazione dei principi. 

Non ero per niente interessato a memorizzare le parti del gambero, 
né a provare a capire la differenza tra un phylum, una classe e un 
ordine. La travolgente complessità della vita mi portò alla 
conclusione che la biologia era piuttosto simile alla filosofia 
esistenziale: è solo che non aveva senso. Per la mia mente 
riduzionista in erba, non era abbastanza logica per essere attraente. 
Diplomato a sedici anni, sono andato all'Università della Virginia, 
determinato a scegliere chimica e ad intraprendere una carriera 
scientifica. Come la maggior parte delle matricole del college, trovai 
questo nuovo ambiente entusiasmante, con così tante idee che 
rimbalzavano sulle pareti dell'aula e nel dormitorio a tarda notte. 
Alcune di queste domande ritornavano inevitabilmente 
sull'esistenza di Dio. Nei miei primi anni dell'adolescenza avevo 
avuto momenti occasionali dell'esperienza di desiderare qualcosa 
fuori di me, spesso associata alla bellezza della natura o a una 
esperienza musicale particolarmente profonda. Tuttavia, il mio il 
senso spirituale era molto sottosviluppato e facilmente provocato 
dall'uno o due atei aggressivi che si trovavano in quasi ogni 
dormitorio del college. Dopo pochi mesi della mia carriera al college, 
mi ero convinto che mentre molte fedi religiose avevano ispirato 
interessanti tradizioni di arte e cultura, non avevano in se stesse 
alcuna verità fondamentale. Sebbene non avessi mai conosciuto tale 
termine fino a quel momento, sono diventato un agnostico, un 
termine coniato dallo scienziato del XIX secolo T. H. Huxley per 
indicare qualcuno che semplicemente non sa se Dio esiste o no. 

Ci sono vari tipi di agnostici, alcuni arrivano a questa posizione dopo 
un'intensa analisi delle prove, ma molti altri semplicemente trovano 
che sia una posizione comoda che consente loro di evitare di 
affrontare gli argomenti che trovano scomodi. Ero decisamente 
nella seconda categoria. In realtà, la mia affermazione di “non lo so” 
era molto di più sulla falsariga di “non voglio saperlo”. Come 
giovane che cresce in un mondo pieno di tentazioni, conveniva 
ignorare la necessità di rispondere a qualsiasi autorità spirituale 
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superiore. Ho praticato un modello di pensiero e di comportamento 
definito come "cecità volontaria" dal noto studioso e scrittore C. S. 
Lewis. Dopo la laurea, sono andato a un programma di dottorato di 
ricerca in fisica chimica a Yale, perseguendo l'eleganza matematica 
che mi aveva attirato in questo ramo della scienza. La mia vita 
intellettuale era immersa nella meccanica quantistica e differenziale 
del secondo ordine di equazioni, e i miei eroi erano i giganti della 
fisica, Albert Einstein, Niels Bohr, Werner Heisenberg e Paul Dirac. 
Piano piano mi stavo convincendo che tutto nell'universo potrebbe 
essere spiegato sulla base di equazioni e principi fisici. Leggere la 
biografia di Albert Einstein e scoprire che, nonostante la sua forte 
posizione sionista, dopo la seconda guerra mondiale non credeva in 
Yahweh, il Dio del popolo ebraico, rinforzò la mia conclusione che 
nessun scienziato intelligente potrebbe seriamente ammettere la 
possibilità di Dio senza commettere un suicidio intellettuale. 

E così mi sono gradualmente spostato dall'agnosticismo all'ateismo. 
Mi sentivo abbastanza a mio agio nello sfidare le fedi spirituali di 
chiunque le menzionasse in mia presenza e consideravo tali punti di 
vista come sentimentalismi e superstizioni superate. Nei due anni di 
questo programma di dottorato, il mio piano di vita strutturato in 
modo ristretto ha cominciato a sgretolarsi. Nonostante il piacere 
quotidiano di proseguire la mia tesi di ricerca sulla meccanica 
quantistica teorica, ho iniziato a dubitare che questo sarebbe stato 
un percorso di sostegno vitale per me. Sembrava che la gran parte 
dei maggiori progressi nella teoria quantistica si fossero verificati 
cinquanta anni prima, e la maggior parte della mia carriera sarebbe 
stata spesa per la successiva applicazione di semplificazioni e 
approssimazioni per rendere le equazioni eleganti ma irrisolvibili 
solo un po' più trattabili. Più praticamente, sembrava che il mio 
percorso conducesse inesorabilmente alla vita di un professore che 
offre una serie interminabile di conferenze su termodinamica e 
meccanica statistica, presentate a classi dopo classi di laureandi 
annoiati o terrorizzati da quei soggetti. Più o meno nello stesso 
periodo, nel tentativo di ampliare i miei orizzonti, mi iscrissi a un 
corso di biochimica, giungendo finalmente ad indagare le scienze 
della vita da me evitate con tanta cura in passato. Il corso fu a dir 
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poco sbalorditivo. I principi del DNA, l'RNA e le proteine, fino ad 
allora mai stati interessanti per me, si dispiegavano in tutta la loro 
soddisfacente gloria digitale. La capacità di applicare rigorosi 
principi intellettuali per comprendere la biologia, qualcosa che 
ritenevo impossibile, stava esplodendo con la rivelazione del codice 
genetico. Con l'avvento di nuovi metodi per ricongiungere insieme 
diversi frammenti di DNA (DNA ricombinante), la possibilità di 
applicare tutte queste conoscenze per il bene dell’uomo sembrava 
abbastanza reale. Ero sbalordito. La biologia ha eleganza 
matematica dopo tutto. La vita ha un senso. Allo stesso tempo, 
appena ventiduenne ma sposato con una figlia vivace e curiosa, 
stavo diventando più sociale. Avevo spesso preferito restare da solo 
quando ero più giovane. Ora, l'interazione umana e il desiderio di 
contribuire a qualcosa per l'umanità stava diventando sempre più 
importante. Mettendo tutte queste improvvise novità insieme, ho 
messo in discussione tutto ciò che riguardava le mie scelte 
precedenti, tra cui se fossi davvero tagliato fuori dal fare scienza o 
se dovessi condurre ricerche indipendenti. 

Stavo per completare il mio dottorato di ricerca, ma dopo molte 
ricerche interiori, ho fatto la domanda per l’ammissione alla facoltà 
di medicina. Con un attento ragionamento, ho cercato di convincere 
le commissioni di ammissione che questa sequenza di eventi era in 
realtà un percorso naturale per la formazione di uno dei futuri 
medici della nostra nazione. Dentro di me non ero così sicuro. 
Dopotutto, non ero io quello che aveva odiato la biologia perché 
dovevo memorizzare le cose? Esiste un qualsiasi campo di studio 
che richieda più memorizzazione della medicina? Ma adesso c’era 
qualcosa di diverso: qui si parlava di umanità, non di gamberi; 
c'erano principi sotto i dettagli e questo alla fine poteva fare la 
differenza nella vita delle persone reali.  Sono stato accettato alla 
Università del North Carolina. Dopo poche settimane sapevo che la 
scuola di medicina era il posto giusto per me. Amavo la stimolo 
intellettuale, le sfide etiche, l’elemento umano e la straordinaria 
complessità del corpo umano. A dicembre di quel primo anno ho 
scoperto come combinare questo nuovo amore della medicina con 
il mio vecchio amore per la matematica. Un pediatra austero e in 



15 
 

qualche modo inavvicinabile, che ha insegnato un totale di sei ore di 
lezioni sulla genetica medica agli studenti di medicina del primo 
anno mi mostrò il mio futuro. Portò in classe pazienti con anemia 
falciforme, galattosemia (un'incapacità spesso fatale di tollerare i 
prodotti lattiero-caseari), e Sindrome di Down, tutti causati da difetti 
nel genoma, alcuni lievi, come una singola lettera andata storta. Ero 
sbalordito dall'eleganza del codice del DNA umano, e le molteplici 
conseguenze di quei rari momenti difettosi del suo meccanismo di 
copia. Anche se la possibilità di fare davvero qualcosa cosa per 
aiutare gli afflitti da tali malattie genetiche sembrava molto lontana, 
venni immediatamente attratto da questa disciplina. Mentre a quel 
punto non c’era alcuna ombra di possibilità che qualcosa di così 
grande e consequenziale come il progetto genoma umano potesse 
entrare in una singola mente umana, il percorso che ho iniziato a 
dicembre del 1973 è servito fortuitamente a coinvolgermi 
direttamente alla partecipazione di una delle più storiche imprese del 
genere umano. Questo percorso mi ha portato anche al terzo anno 
di scuola di medicina a fare intense esperienze di cura dei pazienti. 
Come medici in formazione, gli studenti di medicina entrano in 
alcune delle relazioni più intime possibili con gli individui che erano 
stati per loro dei perfetti estranei fino a che non si sono ammalati. I 
tabù culturali che normalmente impediscono lo scambio profondo 
di informazioni private crollano al sensibile contatto fisico di un 
medico e dei suoi pazienti. È tutto parte del contratto di vecchia data 
tra i malati e il medico. Le relazioni che si stabilivano con pazienti 
malati e morenti erano assolutamente coinvolgenti, e ho faticato a 
mantenere la freddezza e la distanza professionale dimostrata da 
molti dei miei insegnanti. 

Ciò che mi ha colpito profondamente delle mie conversazioni al 
capezzale con questi bravi abitanti del North Carolina era la 
spiritualità con la quale molti di loro affrontavano ciò che stavano 
vivendo. In numerosi casi la fede ha fornito alle persone una forte 
rassicurazione sulla pace definitiva, che si tratti di questo o dell’altro 
mondo, nonostante la terribile sofferenza in cui si trovavano. Se la 
fede è una stampella psicologica, ho concluso, deve essere molto 
potente. Se fosse nient'altro che una patina di tradizione culturale, 
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perché queste persone non mostrano i pugni a Dio e chiedono ai 
loro amici e familiari di smettere di parlare di un amore benevolo e 
di un potere soprannaturale? Il mio momento più imbarazzante è 
arrivato quando una donna anziana, afflitta da una sofferenza 
quotidiana da angina grave non trattabile, mi ha chiesto in cosa 
credo. Era una domanda giusta; avevamo discusso di molte altre 
questioni importanti della vita e della morte, e lei aveva condiviso la 
sua profonda fede cristiana con me. Sentii la mia faccia arrossire 
mentre balbettavo le parole "non sono proprio sicuro". La sua ovvia 
sorpresa mise in rilievo la situazione in cui mi trovavo da quasi tutti 
i miei ventisei anni: non avevo mai considerato seriamente le prove 
pro e contro la fede. Quel momento mi perseguitò per diversi giorni. 
Perché non ho preso in considerazione ciò, pur essendo uno 
scienziato? Uno scienziato può trarre conclusioni senza considerare 
i dati? Potrebbe esserci una domanda più importante in tutta 
l'esistenza umana di: "c'è un Dio?" Eppure mi sono trovato, con una 
combinazione di cecità ostinata e qualcosa di ciò che potrebbe 
essere descritto correttamente soltanto come arroganza, ovvero 
l’avere evitato qualsiasi considerazione seria che Dio potrebbe 
essere una possibilità reale. All'improvviso tutte le mie 
argomentazioni mi sono sembrate molto fragili, e ho avuto la 
sensazione che il ghiaccio sotto i miei piedi si stesse spezzando. 
Questa consapevolezza è stata un'esperienza davvero terrificante. 
Dopo tutto, se non potessi più fare affidamento sulla solidità della 
mia posizione atea, dovrei assumermi la responsabilità per le azioni 
che vorrei fare per non essere controllato? Devo rispondere a 
qualcun altro di me stesso? La domanda ora era troppo pressante 
per evitarla. All'inizio, ero fiducioso che un'indagine completa della 
base razionale della fede avrebbe negato la fede e riaffermato il mio 
ateismo.  Ma decisi di dare un'occhiata ai fatti, qualunque fosse stato 
il risultato. Iniziai così una rapida e confusa indagine attraverso le 
principali religioni del mondo. Molto di ciò che trovavo nelle 
versioni dei manuali delle diverse religioni (leggere i veri testi sacri 
era troppo difficile) mi ha lasciato completamente disorientato, e ho 
trovato poche ragioni per essere attratto dall’una o dall'altra delle 
molte possibilità. Dubitavo che ci fossero basi razionali per la fede 
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spirituale che potessero sottostare a qualcuna di queste religioni. 
Tuttavia, questo cambiò presto. Sono andato a visitare un ministro 
metodista che viveva per strada per chiedergli se la fede ha un senso 
logico. Ascoltò pazientemente le mie confuse (e probabilmente 
blasfeme) divagazioni, e poi prese un piccolo libro dal suo scaffale e 
mi suggerì di leggerlo. Il libro era Mere Christianity di C. S. Lewis. 
Dopo pochi giorni, mentre giravo le pagine faticando ad assorbire 
l'ampiezza e la profondità degli argomenti intellettuali trattati da 
questo leggendario studente di Oxford, ho capito che tutti i miei 
argomenti contro la plausibilità della fede erano quelli di uno 
scolaretto. Evidentemente avrei avuto bisogno di iniziare con una 
lavagna pulita per considerare la più importante di tutte le domande 
umane. Lewis sembrava conoscere tutte le mie obiezioni, a volte 
anche prima che io le avessi formulate. Le affrontava 
sistematicamente entro una o due pagine. In seguito, quando ho 
saputo che Lewis era stato lui stesso ateo e che aveva cercato di 
confutare la fede sulla base dell’argomentazione logica, ho capito 
come potesse essere così perspicace riguardo al mio percorso: era 
stato anche il suo. L'argomento che più ha attirato la mia attenzione 
e che ha scosso le mie idee sulla scienza e sullo spirito fino alle 
fondamenta, era proprio lì nel titolo del primo libro: “il concetto di 
giusto e sbagliato come indizio del significato dell'universo”. Mentre 
per certi aspetti la legge morale descritta da Lewis era una 
caratteristica universale dell’esistenza umana, per altri era come se la 
stessi scoprendo per la prima volta. Per comprendere la legge 
morale, è utile considerare, come ha fatto Lewis, come sia chiamata 
in causa in centinaia di modi ogni giorno senza che chi la invoca si 
fermi a sottolineare la verità del suo argomento. I disaccordi fanno 
parte della vita quotidiana. Alcuni sono banali, come la moglie che 
critica suo marito per non aver parlato più gentilmente ad un amico 
o ad un bambino che si lamenta. Si dice: "non è giusto", quando il 
gelato è distribuito in parti non uguali a una festa di compleanno. 
Altri esempi assumono un significato più ampio. Negli affari 
internazionali, per esempio, alcuni sostengono che gli Stati Uniti 
abbiano un obbligo morale di diffondere la democrazia in tutto il 
mondo, anche se richiede forza militare, mentre altri dicono che 
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l'aggressione e l'uso unilaterale della forza militare ed economica 
rischi di danneggiare l'autorità morale. Nel campo della medicina, i 
dibattiti furiosi attualmente riguardano la questione se sia accettabile 
o meno effettuare ricerche sulle cellule staminali embrionali umane. 
Alcuni sostengono che tale ricerca violi la sacralità della vita umana; 
altri affermano che la possibilità di alleviare la sofferenza umana 
costituisca una motivazione etica per procedere. Si noti che in tutti 
questi esempi, ciascuna parte tenta di fare appello a uno standard 
più elevato non dichiarato. Questo standard è la legge morale. 
Potrebbe anche essere chiamata "la legge del giusto 
comportamento", e la sua esistenza in ciascuna di queste situazioni 
appare indubbia. Ciò che viene discusso è se un'azione o l'altra è più 
vicina a quanto chiede quella legge. Quelli accusati di essere caduti 
nel torto, come il marito che non è sufficientemente cordiale con 
l'amico di sua moglie, di solito rispondono con una varietà di scuse 
perché vogliono essere lasciati liberi. Di fatto mai l'intervistato dice 
"al diavolo il tuo concetto di giusto comportamento”. Quello che 
emerge è molto particolare: il concetto di giusto e di sbagliato 
sembra essere universale tra tutti i membri della specie umana 
(anche se la sua applicazione può rivelare esiti molto diversi). 
Sembra quindi essere un fenomeno che si avvicina a quello di una 
legge, come la legge di gravità o di relatività speciale. Eppure, in 
questo caso, è una legge che, se siamo onesti con noi stessi, è 
infranta con una regolarità sbalorditiva. Per meglio dire, questa legge 
sembra applicarsi in modo particolare agli esseri umani. Sebbene gli 
animali possano a volte mostrare bagliori di senso morale, questo 
non è certamente un comportamento diffuso e, in molti casi, fra le 
diverse specie sembra essere in drammatico contrasto con l’idea di 
carattere universale. È la consapevolezza del giusto e dello sbagliato, 
insieme allo sviluppo del linguaggio, consapevolezza di sé e capacità 
di immaginare il futuro, a cui generalmente gli scienziati si 
riferiscono quando provano ad elencare le qualità speciali dell'Homo 
Sapiens. Ma questo senso di giusto e sbagliato è una qualità intrinseca 
dell’essere umano, o solo una conseguenza delle tradizioni culturali? 
Alcuni hanno sostenuto che le culture mostrano norme di 
comportamento così diverse che qualsiasi conclusione su una legge 
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morale condivisa risulta infondata. Lewis, studioso di molte culture, 
definisce questa “una bugia, una bugia bella e buona. Se un uomo 
va in una biblioteca e trascorre qualche giorno con l'Enciclopedia di 
religione ed etica, presto scoprirà la massiccia unanimità del 
comportamento razionale nell'uomo. Dall'inno babilonese a Samos, 
dalle leggi di Manu, dal libro dei morti, dai pitagorici, dagli stoici, dai 
platonici, dagli aborigeni australiani e dai pellerossa, raccoglierà le 
stesse trionfanti monotone denunce di oppressione, omicidio, 
tradimento e menzogna; le stesse ingiunzioni di gentilezza per gli 
anziani e per i giovani, di fare l’elemosina ai poveri, di imparzialità e 
di onestà” (1). In alcune particolari culture la legge comprende 
inganni sorprendenti, come la strega che brucia nell'America del 
diciassettesimo secolo. Eppure, considerate da vicino, si può vedere 
come queste apparenti aberrazioni derivino da procedimenti 
coerenti ma con conclusioni sbagliate su cosa sia bene o male. Se 
credi fermamente che una strega è la personificazione del male sulla 
terra, un apostolo del diavolo stesso, la bruceresti. Ti sembra quindi 
giustificato intraprendere un'azione così drastica. Si può dire che 
nella legge morale esiste un serio conflitto con l'attuale filosofia 
postmodernista, secondo la quale non esiste il giusto e lo sbagliato 
assoluti ma tutte le decisioni etiche sono relative. Questa visione che 
sembra molto diffusa tra i filosofi moderni e che influenza 
l’opinione pubblica, mostra una serie di ragionamenti logici. Se non 
c'è una verità assoluta, può il postmodernismo stesso essere vero? 
In effetti, se non c'è il giusto o sbagliato, non c'è motivo di discutere 
di disciplina etica. Altri obietteranno che la legge morale è 
semplicemente una conseguenza di pressioni evolutive. Questa 
obiezione nasce dal nuovo campo della sociobiologia e tenta di 
fornire spiegazioni del comportamento altruistico sulla base del suo 
valore positivo nella selezione darwiniana. Se questo argomento 
fosse valido, l'interpretazione di molti dei requisiti della legge morale 
come indizi su Dio verrebbe a cadere, perciò vale la pena di 
esaminare questo punto di vista in modo più dettagliato. 
Consideriamo un esempio importante della forza che sentiamo dalla 
legge morale: l'impulso altruistico, la voce della coscienza che ci 
chiama ad aiutare gli altri, senza ricevere nulla in cambio. Non tutti 
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i requisiti della legge morale si riducono all’altruismo, naturalmente; 
per esempio, il morso della coscienza dopo aver operato piccole 
distorsioni dei fatti sulla dichiarazione dei redditi difficilmente si 
collega al senso di aver danneggiato un altro essere umano. Per 
prima cosa, chiariamo di cosa stiamo parlando. Per altruismo, io non 
intendo "mi gratti la schiena, ti gratto la tua” cioè il tipo di 
comportamento che pratica la benevolenza verso gli altri 
nell'aspettativa diretta di benefici reciproci. L'altruismo è più alto: il 
dono veramente disinteressato di se stessi agli altri assolutamente 
senza secondi fini. Quando vediamo questo tipo di amore e  
generosità, siamo sopraffatti da timore e riverenza. Oskar Schindler 
ha messo la sua vita in grande pericolo salvando più di mille Ebrei 
dallo sterminio nazista durante la seconda guerra mondiale: alla fine 
è morto senza un soldo e proviamo una grande ammirazione per le 
sue azioni. Madre Teresa è considerata una delle persone più 
ammirate dell'età attuale, sebbene la sua scelta di povertà e di servire 
disinteressatamente gli ammalati e i moribondi di Calcutta sia in 
netto contrasto con lo stile di vita materialistico che domina la 
nostra cultura attuale. Talvolta l'altruismo può estendersi anche al 
caso in cui il beneficiario sia un nemico giurato. Suor Joan Chittister, 
una suora benedettina, racconta questa storia sufi (2): “C'era una 
volta una vecchia donna che soleva meditare sulla riva del Gange. 
Una mattina, finita la meditazione, vide uno scorpione trascinato 
nella forte corrente. Avvicinatosi troppo lo scorpione era rimasto 
intrappolato nelle radici che si ramificavano nel fiume. Lo scorpione 
lottava freneticamente per liberarsi ma la sua situazione peggiorava. 
Mentre stava annegando la donna lo raggiunse ma, appena toccò lo 
scorpione questi la punse. La vecchia ritirò mano ma, dopo aver 
riacquistato il suo equilibrio, ancora una volta provò a salvare la 
creatura. Ogni volta che ci provava, tuttavia, la coda dello scorpione 
la pungeva, tanto che le sue mani divennero insanguinate e il suo 
viso distorto dal dolore. Un passante vedendo la vecchia lottare con 
lo scorpione urlò, "Cosa stai facendo, pazza! Vuoi ucciderti per 
salvare quella cosa brutta?" Guardando quello straniero negli occhi, 
lei rispose: "è la natura dello scorpione pungere, perché dovrei 
negare la mia natura di salvarlo? " Questo può sembrare un esempio 
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assai drastico, non molti di noi si metterebbero effettivamente in 
pericolo per salvare uno scorpione. Certamente molti di noi hanno 
sentito una volta la chiamata interiore di aiutare uno straniero 
bisognoso, anche senza alcuna probabilità di un personale beneficio. 
E se in realtà abbiamo agito su quell'impulso, la conseguenza è stata 
spesso un caloroso senso di "aver fatto una buona cosa." C. S. 
Lewis, nel suo famoso libro The Four Loves, esplora ulteriormente la 
natura di questo tipo di amore disinteressato, che chiama "agape", 
dal greco. Spiega che questo tipo di amore è diverso dalle altre tre 
forme di amore: affetto, amicizia e amore romantico, le quali 
comprendono un beneficio reciproco e possiamo riconoscerli 
presenti in altri animali oltre a noi stessi. L’agape, o altruismo 
disinteressato, rappresenta una sfida importante per l'evoluzionista. 
È francamente uno scandalo per il ragionamento riduzionista. Non 
può essere incluso nell'impulso dei singoli geni egoistici per 
perpetuare se stessi. Al contrario: esso può portare gli umani a fare 
sacrifici che portano a grandi personali sofferenze, lesioni o morte, 
senza alcun beneficio in cambio. E tuttavia, se esaminiamo 
attentamente quella voce interiore che a volte chiamiamo coscienza, 
esiste la motivazione per praticare questo tipo di amore dentro tutti 
noi, nonostante i nostri frequenti sforzi per ignorarlo. I sociologi 
come E. O. Wilson hanno tentato di spiegare questo 
comportamento in termini di alcuni benefici riproduttivi indiretti 
che riceverebbe chi pratica l’altruismo, ma tali argomenti decadono 
rapidamente. Una ipotesi è che ripetuti comportamenti altruistici 
dell'individuo possono essere riconosciuti come un fattore positivo 
nella protezione della specie. Ma questa ipotesi è in conflitto diretto 
con le osservazioni nei primati non umani che spesso rivelano 
esattamente l'opposto, come la pratica dell'infanticidio da parte di 
una nuova scimmia maschio dominante, per spianare la strada alla 
sua futura discendenza. Un altro argomento è che esistano indiretti 
benefici reciproci che hanno fornito vantaggi a chi pratica 
l’altruismo nel tempo evolutivo; ma ciò non può spiegare la 
motivazione umana a praticare piccoli atti di coscienza che nessun 
altro conosce. Un terzo argomento è quello secondo cui un 
comportamento altruistico da parte di membri di uno stesso gruppo 
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fornisce benefici all'intero gruppo. Esempi sono offerti da colonie 
di formiche, nelle quali gli operai sterili lavorano incessantemente 
per creare un ambiente dove le loro madri possono avere più figli. 
Ma questo tipo di "altruismo formica" è prontamente spiegato in 
termini evolutivi dal fatto che i geni che motivano le formiche 
operaie sterili sono esattamente gli stessi che saranno trasmessi dalla 
madre ai fratelli che stanno contribuendo a creare. Quella 
connessione del DNA insolitamente diretta non si applica alle 
popolazioni più complesse, dove gli evoluzionisti ora concordano 
quasi universalmente nel ritenere che la selezione opera 
sull'individuo, non sulla popolazione. Il comportamento della 
formica operaia è quindi fondamentalmente diverso dalla voce 
interna che mi fa sentire costretto a tuffarmi nel fiume per tentare 
di salvare uno straniero che sta annegando, anche se non sono un 
buon nuotatore e potrei morire nello sforzo. Inoltre, circa i benefici 
che il gruppo riceve sul versante dell’evoluzione dal comportamento 
altruistico, sembrerebbe richiedere una risposta opposta, cioè 
l'ostilità alle persone al di fuori del gruppo. L’amore-agape di Oskar 
Schindler e di Madre Teresa smentisce questo tipo di pensiero. 
Incredibilmente, la legge morale mi chiederà di salvare l'uomo che 
sta annegando, anche se è un nemico.  Se la Legge della Natura 
Umana non può essere spiegata come artefatto culturale o 
sottoprodotto evolutivo, allora come possiamo render conto della 
sua presenza? C'è davvero qualcosa di insolito qui. Per citare Lewis, 
"Se ci fosse un potere di controllo al di fuori dell'universo, non 
potrebbe mostrarsi a noi come uno dei fatti all'interno dell'universo, 
come l'architetto di una casa non potrebbe essere una parete o una 
scala o un camino in quella casa. L'unico modo in cui potremmo 
aspettarci che si mostri sarebbe dentro di noi come un'influenza o 
un comando che tenta di farci comportare in un certo modo. Ed è 
proprio quello che troviamo dentro di noi. Sicuramente questo non 
dovrebbe destare i nostri sospetti?” (3). 

Imbattendomi in questo ragionamento all'età di ventisei anni, rimasi 
stordito dalla sua logica. Qui, nascosto nel mio stesso cuore, 
familiare come una qualsiasi cosa dell'esperienza quotidiana, ma che 
ora emergeva per la prima volta come principio chiarificatore, 
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questa legge morale brillava la sua bianca luce nei recessi del mio 
ateismo infantile, e richiedeva una seria considerazione sulla sua 
origine Era questo Dio? Mi sta guardando? E se fosse così, che tipo 
di Dio sarebbe? Potrebbe essere un Dio deista, che ha inventato la 
fisica e la matematica e ha iniziato l'universo in evoluzione circa 14 
miliardi di anni fa, per poi allontanarsi intento ad altre questioni più 
importanti, come pensava Einstein? No, questo Dio, se lo stavo 
percependo davvero, doveva essere un Dio teista, desideroso di un 
qualche tipo di relazione con quelle creature speciali chiamate esseri 
umani, per cui ha instillato questa speciale immagine di se stesso in 
ciascuno di essi di noi. Questo potrebbe essere il Dio di Abramo, 
ma certamente non il Dio di Einstein. C'era un'altra conseguenza a 
questo crescente senso della natura di Dio: se Egli fosse veramente 
reale. A giudicare dall'incredibilmente esigente legge morale, di fatto 
sistematicamente violata, questo Dio doveva essere santo e giusto. 
Doveva essere l'incarnazione della bontà. Doveva odiare il male. E 
non c'era motivo di sospettare che questo Dio fosse gentile o 
indulgente. Il graduale sorgere del mio rendermi conto dell'esistenza 
plausibile di Dio portava sentimenti contrastanti: conforto per 
l’ampiezza e la profondità dell'esistenza di una tale Mente, e tuttavia 
profondo sgomento per la constatazione delle mie stesse 
imperfezioni viste alla sua luce. Avevo iniziato questo viaggio di 
esplorazione intellettuale per confermare il mio ateismo che ora 
cadeva in rovina a causa della questione della legge morale (e di 
molte altre questioni) fino a costringermi ad ammettere la 
plausibilità dell'ipotesi di Dio. L’agnosticismo, che era sembrato un 
rifugio sicuro in seconda ipotesi, appariva inutile. La fede in Dio ora 
sembrava più razionale dell’incredulità. Mi era anche chiaro che la 
scienza, nonostante il suo indiscusso potere nel dipanare i misteri 
del mondo naturale, non poteva più condurmi a risolvere la 
questione di Dio. Se Dio esiste, allora deve essere al di fuori del 
mondo naturale, e quindi gli strumenti della scienza non sono quelli 
giusti per imparare a conoscerlo. Invece, secondo ciò che avevo 
cominciato a capire guardando dentro il mio cuore, la prova 
dell'esistenza di Dio deve venire da altre direzioni, e la decisione 
finale sarà basata sulla fede, non sulla prova. Ancora scosso dalle 
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incertezze provocate dal percorso che avevo iniziato, dovevo 
ammettere di essere giunto ad accettare la possibilità di una visione 
spirituale del mondo, inclusa l'esistenza di Dio. Sembrava 
impossibile andare avanti o tornare indietro. Anni dopo, ho 
incontrato un sonetto di Sheldon Vanauken che descriveva con 
precisione il mio dilemma. Concludeva così: 

Tra la probabilità e la prova certa ci sono baratri.                                                                
Un vuoto. La paura di saltare, siamo assurdi,                                                                      
poi vedere dietro affondare il terreno e, peggio, il nostro 
punto di vista molto fatiscente.                                      
Albe disperate, la nostra unica speranza: saltare in aria per 
aprire l'universo chiuso.                                                      
Per molto tempo sono rimasto tremante sul bordo di 
questo vuoto in espansione (4). 

Finalmente, non vedendo nessuna via di fuga, saltai. Come possono 
queste credenze essere accettabili per uno scienziato? Molte 
affermazioni religiose non sono forse incompatibili con "mostrami 
i dati ", atteggiamento proprio di chi si dedica allo studio della 
chimica, fisica, biologia e medicina? Aprendo la porta della mia 
mente alle sue possibilità spirituali, non avrei forse iniziato una 
guerra di visioni del mondo che mi avrebbe consumato, in ultima 
analisi, senza arrivare a una vittoria dell'uno o dell'altro? 
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                              II CAPITOLO  

 

 LA GUERRA DELLE VISIONI DEL MONDO 

 

Se hai iniziato questo libro con un certo scetticismo e sei riuscito 
seguirmi fino a qui, senza dubbio un torrente delle tue stesse 
obiezioni ha iniziato a formarsi. Anche io ho avuto il mio torrente: 
Dio non è solo frutto di un pio desiderio? Non è stata fatta una 
grande quantità di male in nome della religione? Come potrebbe 
l’amore di Dio permettere la sofferenza? Come può uno scienziato 
serio accettare la possibilità che esistano i miracoli? Se sei un 
credente, forse il racconto del  primo capitolo ti ha offerto qualche 
rassicurazione, ma quasi certamente anche tu avrai aree in cui la tua 
fede è in conflitto con altre provocazioni poste da te stesso o da 
quelli che ti circondano. Il dubbio è una parte inevitabile del credere. 
Secondo le parole di Paolo Tillich, “il dubbio non è l'opposto della 
fede, è un elemento della fede” (1). Se le prove in favore del credere 
in Dio fossero completamente inattaccabili, allora il mondo sarebbe 
pieno di fiduciosi praticanti di una singola fede. Ma immaginando 
un mondo del genere, dove l'opportunità di fare una scelta libera 
sulla fede venga negata dalla certezza delle prove, quanto sarebbe 
interessante? Per lo scettico e il credente, i dubbi vengono da molte 
fonti. Per entrambi ci sono conflitti derivanti dalle rivendicazioni del 
credo religioso nei confronti delle osservazioni scientifiche. Quelle 
adesso particolarmente importanti nel campo della biologia e 
genetica, saranno trattate nei capitoli successivi. Altre provengono 
dall’aspetto filosofico dell'esperienza umana e sono l’oggetto di 
questo capitolo. Se tu non sei interessato a questo tema, sentiti pure 
libero di passare al capitolo 3. Nell'affrontare questi problemi 
filosofici, parlo principalmente come un laico che ha vissuto questo 
travaglio. Particolarmente nel primo anno dopo essere giunto ad 
accettare l'esistenza di un Dio che si preoccupava degli esseri umani, 
ero assediato da vari dubbi. Mentre queste domande sembravano in 
un primo momento tutte molto immediate e senza risposta, mi ha 
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fatto piacere scoprire che non c'erano dubbi sulla mia lista che non 
fossero stati sollevati e decisamente più sviluppati dagli altri 
attraverso i secoli. Fortunatamente esistono molte opere 
meravigliose che forniscono risposte convincenti a questi dilemmi. 
Mi fermerò su alcuni di questi autori in questo capitolo, 
aggiungendo i miei pensieri e le mie esperienze. Molte delle analisi 
più accessibili provengono dagli scritti del mio ormai familiare 
consigliere di Oxford, C. S. Lewis. Rispetto alle tante obiezioni che 
potremmo considerate qui, quattro furono particolarmente 
fastidiose durante quei primi giorni di fede neonata e credo 
rappresentino le principali preoccupazioni affrontate da chiunque 
stia maturando in se stesso una decisione sulla fede in Dio. L'idea di 
Dio è solo un prodotto del desiderio? Dio esiste davvero? Oppure 
la ricerca dell'esistenza di un essere soprannaturale così pervasivo in 
tutte le culture conosciute, rappresenta un desiderio umano, 
universale ma infondato, per qualcosa al di fuori di noi stessi, che 
serve a dare un senso a una vita senza significato ed eliminare 
l’angoscia della morte? Mentre la ricerca del divino è stata in qualche 
modo riempita nei tempi moderni da uno stile di vita intenso e 
sovraeccitato, rimane ancora uno dei più universali sforzi umani. C. 
S. Lewis descrive questo fenomeno da lui sperimentato 
personalmente nel suo meraviglioso libro Surprised by Joy, ed è questo 
senso di intenso desiderio, innescato nella sua vita da qualcosa di 
semplice come poche righe di poesia, che egli identifica come 
"gioia". Descrive questa esperienza come "un desiderio 
insoddisfatto che è di per sé più desiderabile di qualsiasi altra 
soddisfazione” (2). Posso ricordare chiaramente alcuni di quei 
momenti nella mia stessa vita, quando questo struggente senso di 
brama, in un misto di piacere e di dolore, mi ha colto di sorpresa 
facendomi domandare da dove provenisse un'emozione così forte e 
in che modo potesse ripetersi. Da ragazzo, ricordo di essermi 
emozionato dall'esperienza di guardare attraverso un telescopio 
posto in un campo della nostra fattoria da un astronomo dilettante, 
quando ho percepito la vastità dell'universo e ho visto i crateri sulla 
luna e la magica luce diafana delle Pleiadi. A quindici anni, ricordo 
in una vigilia di Natale un canto particolarmente bello, elevatosi oltre 
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la melodia più nota, mi lasciò con un senso di stupore inaspettato e 
un desiderio qualcosa che non potrei nominare. Molto più tardi, 
come uno studente ateo appena laureato, mi sono sorpreso a 
provare lo stesso senso di timore e desiderio, questa volta mescolati 
a un profondo dolore, al suono del secondo movimento della Terza 
sinfonia di Beethoven (l'eroica). Quando la morte degli atleti 
israeliani uccisi da terroristi alle Olimpiadi nel 1972 rattristò il 
mondo, La Filarmonica di Berlino interpretò le potenti tensioni di 
questa sinfonia nello Stadio Olimpico come un lamento, 
mescolando insieme nobiltà e tragedia, vita e morte. Per alcuni 
momenti uscii dalla mia visione del mondo materialista per 
immergermi in una dimensione spirituale indescrivibile, 
un'esperienza che ho trovato assai sorprendente. Più di recente, per 
uno scienziato a cui è stato dato in sorte il notevole privilegio di 
scoprire qualcosa non precedentemente conosciuto dall'uomo, 
esiste un tipo speciale di gioia derivante da tali intuizioni. Avendo 
percepito un barlume di verità scientifica provo allo stesso tempo 
un senso di soddisfazione e un desiderio di capire una verità ancora 
più grande. In un momento del genere, la scienza diventa più di una 
scoperta. Coinvolge lo scienziato in un'esperienza che sfida una 
spiegazione semplicemente naturalistica. Allora, cosa dobbiamo fare 
di queste esperienze? E cos'è questa sensazione di desiderio di 
qualcosa di più grande di noi stessi? È solo e nient’altro che una 
combinazione di neurotrasmettitori che agiscono sugli appositi 
recettori, provocando una forte scarica elettrica in qualche parte del 
cervello? O si tratta, come per la legge morale descritta nel capitolo 
precedente, di una percezione di qualcosa che sta oltre, un segnale 
posto nel profondo dello spirito umano orientato verso qualcosa di 
molto più grande di noi stessi? La visione atea dice che non ci si può 
fidare di tali desideri come indicazioni del soprannaturale e che la 
nostra interpretazione di quelle sensazioni di timore reverenziale 
verso la fede in Dio non rappresentano nulla più che un pio 
desiderio, una risposta inventata perché vogliamo che sia vero. 
Questa particolare visione ha raggiunto il più vasto pubblico con gli 
scritti di Sigmund Freud, in cui sostiene che il desiderio di Dio deriva 
dalle esperienze della prima infanzia. Scrivendo in Totem e Tabù, 
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Freud dice: “La psicoanalisi dell'individuo dimostra chiaramente che 
il Dio di ognuno degli esseri umani è formato dalle sembianze di suo 
padre, per cui la sua relazione personale con Dio dipende dalla 
relazione con il suo padre carnale e cambia in base ad essa, e che in 
fondo Dio non è altro che il padre idealizzato” (3). Il problema è 
che questa teoria della soddisfazione dei desideri non si accorda con 
il carattere del Dio delle principali religioni della Terra. Nel suo 
elegante recente libro, The Question of God, Armand Nicholi, un 
professore di Harvard esperto in psicanalisi, confronta la visione di 
Freud con quella di C. S. Lewis (4). Lewis sosteneva che tale 
soddisfazione del desiderio avrebbe probabilmente dato origine a un 
tipo di divinità molto diversa rispetto a quella descritta nella Bibbia. 
Se noi siamo alla ricerca di coccole e giudizi indulgenti, non è ciò 
che troviamo lì. Invece, mentre iniziamo a fare i conti con l'esistenza 
della legge morale e con la nostra evidente incapacità di viverla, ci 
rendiamo conto di essere in guai seri e nella possibilità di essere 
eternamente separati dall'autore di tale legge. Inoltre, un bambino 
nella sua crescita non ha forse sentimenti ambivalenti verso i 
genitori, come il desiderio di essere libero? Allora perché il desiderio 
di realizzazione dovrebbe portare a un desiderio di Dio, invece che 
al desiderio che non ci sia Dio? Infine, in semplici termini logici, se 
si accetta la possibilità che Dio sia qualcosa che gli umani potrebbero 
desiderare, ciò equivale alla possibilità che Dio sia reale? 
Assolutamente no. Il fatto che ho desiderato una moglie amorevole 
non la rende immaginaria. Il fatto che l'agricoltore desideri la pioggia 
non gli fa mettere in dubbio la realtà del prossimo diluvio. Infatti 
uno può inventarsi una propria idea con la sua testa. Come potrebbe 
esistere un simile desiderio universale e unicamente umano, se non 
fosse collegato a qualche opportunità di realizzazione? Ancora una 
volta, Lewis lo dice bene: “Le creature non nascono con desideri, a 
meno che la soddisfazione per quei desideri esista. Un bambino 
sente la fame: beh, esiste una cosa come il cibo. Un anatroccolo 
vuole nuotare: bene, c'è una cosa come l'acqua. Gli uomini sentono 
il desiderio sessuale: beh, esiste una cosa come il sesso. Se trovo in 
me un desiderio che nessuna esperienza in questo mondo può 
soddisfare, la più probabile spiegazione è che sono stato creato per 
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un altro mondo. Il desiderio del sacro, che è un aspetto sconcertante 
e universale dell'esperienza umana, potrebbe essere non un 
desiderio di realizzazione ma piuttosto un indizio di qualcosa oltre 
noi? Perché abbiamo un "vuoto a forma di Dio" nei nostri cuori e 
nelle nostre menti a meno che non sia pensato per essere riempito? 
Nel nostro moderno mondo materialistico, è facile perdere di vista 
quel senso di desiderio” (5). Nella sua meravigliosa collezione di 
saggi Teaching a Stone to Talk, Annie Dillard parla della crescita di 
questo vuoto:  

Ora non siamo più primitivi. Adesso il mondo intero non sembra 
santo. Noi come popolo ci siamo spostati dal panteismo al pan-
ateismo.                                                              

E’ difficile annullare il nostro danno e richiamare alla nostra 
presenza ciò che abbiamo chiesto di lasciare. È difficile                                                
dissacrare un boschetto e cambiare idea. Abbiamo bagnato                                                
il roveto ardente e non possiamo riaccenderlo.                                                          

Stiamo accendendo invano fiammiferi sotto ogni albero verde. Il 
vento piangeva e le colline gridavano subito l’encomio?  Ora la 
parola è perduta tra le cose senza vita della terra, e le cose viventi 
dicono molto poco a pochissimi Ancora è possibile che                                                
ovunque ci sia movimento ci sia rumore, come quando a le balene 
si infrangono e schiacciano l'acqua, e ovunque ci sia calma ci sia 
ancora una piccola voce.  

Dio sta parlando dal vortice, la vecchia canzone e il ballo della 
natura, lo spettacolo che è partito dalla città. Cosa abbiamo fatto in 
tutti questi secoli cercando di richiamare Dio alla montagna, o, in 
sua assenza, sta facendo capolino da tutto ciò che non siamo noi? 
Quale è la differenza tra una cattedrale e una laboratorio di fisica? 
Non stanno entrambi dicendo: Salve? (6). 
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Che dire di tutto il danno fatto nel nome della religione? 
 
Uno dei principali ostacoli per molti seri ricercatori è la prova 
evidente nel corso della storia delle cose terribili che sono state fatte 
in nome della religione. Ciò vale praticamente per tutte allo stesso 
modo, comprese quelle che sostengono la compassione e la non 
violenza tra i loro principi basilari. Dati tali esempi di crudo potere 
arbitrario, di violenza e ipocrisia, come si può aderire ai principi della 
fede promossi da tali fautori del male? Ci sono due risposte a questo 
dilemma. Prima di tutto, bisogna tenere presente che anche molte 
cose meravigliose sono state fatte in nome della religione. La chiesa 
(e qui uso il termine genericamente, in riferimento alle istituzioni 
organizzate che promuovono una particolare fede, a prescindere 
dalla fede che viene seguita) ha avuto molte volte un ruolo 
fondamentale nel sostenere la giustizia e la benevolenza. Come un 
solo esempio, consideriamo come i leader religiosi hanno lavorato 
per liberare le persone dall'oppressione, da Mosè che guidava gli 
israeliti dalla schiavitù al successo di William Wilberforce nel 
convincere il parlamento inglese ad opporsi alla pratica della 
schiavitù, al reverendo Martin Luther King Jr. leader del movimento 
per i diritti civili negli Stati Uniti, per il quale ha dato la vita. 
Ma la seconda risposta ci riporta alla l egge morale e al fatto che tutti 
noi, in quanto esseri umani, non siamo riusciti a rispettarla. La chiesa 
è composta da persone fragili. La pura e chiara acqua della verità 
spirituale è posta in contenitori arrugginiti e le conseguenti 
mancanze della chiesa nei secoli non dovrebbero essere proiettate 
sulla fede stessa, come se l'acqua fosse stata il problema. Non c'è da 
meravigliarsi se coloro che cercano la verità e sentono il fascino della 
fede spirituale, guardando al comportamento di qualsiasi chiesa 
particolare spesso trovano impossibile immaginare di unirsi a loro. 
Esprimendo ostilità nei confronti della Chiesa cattolica francese agli 
albori della Rivoluzione francese, Voltaire scrisse: "Cosa c'è da 
meravigliarsi che ci siano atei nel mondo, quando la Chiesa si 
comporta in modo così abominevole?” (7). 
Non è difficile trovare esempi in cui la Chiesa abbia promosso azioni 
che violano i principi che la stessa fede avrebbe dovuto sostenere. 
Le beatitudini pronunciate da Cristo nel Discorso della Montagna 
furono ignorate quando la chiesa cristiana promosse violente 
crociate nel Medioevo e mise in atto una serie di inquisizioni. Mentre 
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il profeta Maometto non ha mai usato violenza per rispondere ai 
persecutori, i jihad islamici, da quelli dei suoi primi seguaci fino agli 
attacchi violenti dei giorni nostri come quello dell'11 settembre 
2001, hanno creato la falsa impressione che la fede islamica sia 
intrinsecamente violenta. Persino i seguaci di fedi apparentemente 
non violente come l'induismo e il buddismo sono coinvolti talvolta 
in scontri violenti, come sta accadendo in Sri Lanka. E non è solo la 
violenza a mettere a tacere la verità della fede religiosa. Frequenti 
esempi di grossolana ipocrisia tra i leader religiosi, con grande 
visibilità per via dei media, fanno sì che molti scettici si convincano 
che non vi è alcuna verità oggettiva o bontà da trovare nella 
religione. 
Forse ancora più insidiosa e diffusa è il verificarsi in molte chiese di 
una fede secolare spiritualmente morta, che offusca ogni sacralità 
della fede tradizionale, presentando una versione della vita spirituale 
tutta incentrata sugli eventi sociali e per niente sulla ricerca di Dio. 
C'è da meravigliarsi, quindi, che alcuni commentatori indichino la 
religione come una forza negativa nella società, o nelle parole di Karl 
Marx, "l'oppio dei popoli"? Ma facciamo attenzione qui. I grandi 
esperimenti marxisti nell'Unione Sovietica e nella Cina di Mao, con 
l'obiettivo di creare società sull'ateismo, si è dimostrata in grado di 
commettere altrettanti e forse più numerosi massacri umani e abusi 
di potere rispetto ai peggiori regimi dei tempi odierni. Infatti, 
negando l'esistenza di qualsiasi autorità superiore, l'ateismo ha la 
capacità di assolvere gli uomini da ogni responsabilità 
nell’opprimersi a vicenda. Quindi, benché la lunga storia di 
oppressione e ipocrisia religiosa sia molto preoccupante, il 
ricercatore serio deve guardare oltre il comportamento degli uomini 
corrotti per trovare la verità. Condanneresti una quercia perché il 
suo legno viene impiegato per costruire gli arieti? Vorresti incolpare 
l'aria per aver permesso che le bugie venissero trasmesse attraverso 
di essa? Giudicheresti Il flauto magico di Mozart sulla base di una 
brutta prestazione dei musicisti? Se non hai mai visto un tramonto 
sul Pacifico, ti accontenteresti di una brochure turistica? Giudicheresti 
la bellezza dell'amore romantico solo alla luce di un matrimonio 
violento nella porta accanto? No. Una vera valutazione della verità 
dipende dal guardare l'acqua chiara e pura, non dai contenitori 
arrugginiti. 
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Perché un Dio che è amore permette la sofferenza nel 
mondo? 
 
Potrebbe esserci qualcuno da qualche parte nel mondo che non ha 
mai provato la sofferenza. Non conosco nessuna di queste persone 
e sospetto che nessun lettore di questo libro possa affermare di 
essere in quella categoria. Questa esperienza umana universale ha 
indotto molti a mettere in discussione l'esistenza di un Dio 
amorevole. Come dice C.S. Lewis in The Problem of Pain, il 
ragionamento è più o meno questo: “Se Dio fosse buono, vorrebbe 
rendere le sue creature perfettamente felici e se fosse onnipotente, 
sarebbe in grado di fare ciò che desidera. Poiché le creature non 
sono felici a Dio manca o la bontà o la potenza o entrambe” (8). Ci 
sono diverse risposte a questo problema. Alcune sono più facili da 
accettare di altre. In primo luogo, riconosciamo che una grande 
parte della nostra sofferenza e quella dei nostri simili sono causate 
da ciò che noi facciamo l'un all'altro. È l’uomo, non Dio, che ha 
inventato coltelli, frecce, pistole, bombe e ogni sorta di altri 
strumenti di tortura usati nel corso dei secoli. La tragedia del 
bambino ucciso da un guidatore ubriaco, dell'uomo innocente che 
muore sul campo di battaglia, o della ragazza abbattuta da un 
proiettile vagante in una zona dominata dalla criminalità di una città 
moderna, difficilmente può essere una colpa di Dio. Dopotutto, in 
qualche modo ci è stato dato il libero arbitrio, la capacità di fare ciò 
che ci piace. Usiamo spesso questa capacità per disobbedire alla 
legge morale. E quando lo facciamo, non dovremmo biasimare Dio 
per le conseguenze. Allora perché Dio non ha impedito il nostro 
libero arbitrio per prevenire questo tipo di comportamento 
malvagio? Questa linea di pensiero entra subito in un dilemma dal 
quale non esiste una via d’uscita razionale. Di nuovo, Lewis afferma 
chiaramente: “Se vuoi dire che Dio può dare a una creatura il libero 
arbitrio e allo stesso tempo privarla del libero arbitrio, non sei 
riuscito a dire nulla su Dio: combinazioni di parole prive di 
significato non acquistano improvvisamente significato 
semplicemente perché abbiamo prefisso a loro le altre due parole: 
Dio può. Il non senso rimane non senso anche quando parliamo di 
Dio” (9). Gli argomenti razionali possono essere ancora più difficili 
da accettare quando un'esperienza di terribile sofferenza cade su una 
persona innocente. Conosco una giovane studente universitaria che 
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viveva da sola durante le vacanze estive mentre svolgeva ricerche 
mediche in preparazione alla carriera come medico. Svegliandosi 
nell'oscurità della notte, scoprì che un estraneo si era introdotto nel 
suo appartamento. Con un coltello premuto contro la sua gola, 
ignorò le sue suppliche, la bendò e la violentò. La lasciò devastata a 
rivivere quell'esperienza più e più volte negli anni a venire. 
L’aggressore non è mai stato catturato. Quella giovane donna era 
mia figlia. Non mi è mai apparsa con tale evidenza la pura malvagità 
come quella notte, e non ho mai desiderato così fortemente che Dio 
fosse intervenuto in qualche modo per fermare questo terribile 
crimine. Perché non ha colpito il colpevole con un fulmine o almeno 
con un rimorso di coscienza? Perché non ha messo uno scudo 
invisibile attorno a mia figlia per proteggerla? 
Forse in rare occasioni Dio fa miracoli. Ma per la maggior parte 
l'esistenza del libero arbitrio e dell'ordine nell'universo fisico sono 
fatti inesorabili. Mentre possiamo desiderare che tale liberazione 
miracolosa accada con maggiore frequenza, la conseguenza della 
interruzione di questi due gruppi di forze sarebbe il caos totale. Che 
dire del verificarsi di disastri naturali: terremoti, tsunami, vulcani, 
grandi alluvioni e carestie? Su una scala più piccola ma non meno 
intensa, che dire del verificarsi di una malattia in una vittima 
innocente, come il cancro in un bambino? Il sacerdote anglicano e 
il noto fisico John Polkinghome hanno indicato questa categoria di 
eventi come “male fisico”, come opposto al “male morale” 
commesso dall'umanità. Come può essere giustificato? La scienza 
rivela che l'universo, il nostro pianeta e la vita stessa sono impegnati 
in un processo evolutivo. Le conseguenze di ciò possono includere 
l'imprevedibilità del tempo, lo slittamento di una placca tettonica o 
l'errore ortografico di un gene del cancro nel normale processo di 
divisione cellulare. Se all'inizio del tempo Dio ha scelto di usare 
queste forze per creare esseri umani, allora è stata anche assicurata 
l'inevitabilità di queste altre conseguenze dolorose. Frequenti 
interventi miracolosi sarebbero quantomeno caotici nel regno fisico, 
così come lo sarebbero nell'interferenza con atti umani di libero 
arbitrio. Per molti attenti ricercatori, queste spiegazioni razionali 
non forniscono una giustificazione per il dolore dell'esistenza 
umana. Perché la nostra vita è più una valle di lacrime che un 
giardino di delizie? Molto è stato scritto su questo apparente 
paradosso, e la conclusione non è facile: se Dio è amorevole e 
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desidera il meglio per noi, allora forse il Suo piano non è uguale al 
nostro. Questo è un concetto difficile, specialmente se ci siamo 
nutriti troppo spesso di una versione della benevolenza di Dio 
consistente niente più nel nostro desiderio di essere perennemente 
felici. Di nuovo da Lewis: “Vogliamo, in realtà, non tanto un Padre 
in Paradiso ma un nonno in cielo, una benevolenza senile che, come 
si suole dire, “ama vedere i giovani divertirsi”, e il cui piano per 
l'universo era semplicemente poter dire alla fine di ogni giorno "tutti 
hanno avuto un buon momento” (10). Giudicando dall'esperienza 
umana, se si vuole accettare l'amorevole benignità di Dio, Egli 
apparentemente desidera più di noi di questo. Non è, in realtà, la tua 
esperienza? Hai imparato di più su di te quando le cose stavano 
andando bene, o quando ti trovavi di fronte a sfide, frustrazioni e 
sofferenze? “Dio ci sussurra nei nostri piaceri, parla nella nostra 
coscienza, ma urla nelle nostre pene: è il suo megafono per svegliare 
un mondo sordo” (11). Per quanto vorremmo evitare quelle 
esperienze, senza di esse non diventeremmo forse creature 
superficiali, egoiste che alla fine perderebbero il senso della nobiltà 
e l’impegno di migliorare gli altri? Consideriamo questo: se la 
decisione più importante che dobbiamo prendere su questa terra è 
una decisione sulla fede, se la relazione più importante che 
dobbiamo sviluppare su questa terra è una relazione con Dio e se la 
nostra esistenza come creature spirituali non è limitata a ciò che 
possiamo conoscere e osservare durante la nostra vita terrena, allora 
le sofferenze umane assumono un contesto completamente nuovo. 
Potremmo non comprendere mai completamente le ragioni di 
queste esperienze dolorose, ma possiamo cominciare ad accettare 
l'idea che possano esserci tali ragioni. Nel mio caso posso vedere, 
anche se vagamente, che lo stupro di mia figlia è stata per me una 
sfida nel cercare di imparare il vero significato del perdono in una 
circostanza terribilmente lacerante. In completa onestà, ci sto ancora 
lavorando. Forse questa è stata anche un'opportunità per me per 
riconoscere che non potevo veramente proteggere le mie figlie da 
ogni dolore e sofferenza; dovevo imparare ad affidarli all'amorevole 
cura di Dio, sapendo che ciò non forniva un'immunizzazione dal 
male, ma una rassicurazione che la loro sofferenza non sarebbe stata 
vana. In effetti, mia figlia direbbe che questa esperienza le ha fornito 
l'opportunità e la motivazione di consigliare e confortare altri che 
hanno subito lo stesso tipo di aggressione. Questa idea secondo cui 
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Dio può operare attraverso le avversità non è un concetto facile, e 
può trovare un saldo fondamento solo in una visione del mondo 
che abbraccia una prospettiva spirituale. Il principio della crescita 
attraverso la sofferenza è, infatti, quasi universale nelle grandi fedi 
del mondo. Le Quattro Nobili Verità del Buddha nel sermone di 
Deer Park, per esempio, iniziano con “La vita è sofferenza”. Per il 
credente, questo principio può paradossalmente essere fonte di 
grande conforto. Quella donna di cui mi prendevo cura come 
studente di medicina, ad esempio, che sfidava il mio ateismo con la 
sua serena accettazione della sua malattia terminale, fece, in questo 
ultimo capitolo della sua vita, un'esperienza che la portò più vicino 
a Dio, non più lontano. In un più ampio palcoscenico storico, 
Dietrich Bonhoeffer, il teologo tedesco che volontariamente tornò 
in Germania dagli Stati Uniti durante la seconda guerra mondiale 
per fare ciò che poteva per mantenere viva la vera chiesa in un 
momento in cui la chiesa cristiana organizzata in Germania aveva 
scelto di sostenere i nazisti, fu imprigionato per aver preso parte ad 
un complotto per assassinare Hitler. Durante i suoi due anni di 
carcere, subendo pesanti oltraggi e la perdita della libertà, 
Bonhoeffer non ha mai vacillato nella sua fede o nella sua lode a 
Dio. Poco prima di essere impiccato, solo tre settimane prima della 
liberazione della Germania, scrisse queste parole: “Il tempo perso è 
il tempo in cui non abbiamo vissuto una vita umana completa, 
tempo non arricchito dall'esperienza, dallo sforzo creativo, dal 
divertimento e dalla sofferenza” (12). 
 
Come può una persona razionale credere nei miracoli? 
 
Infine, consideriamo un'obiezione alla fede particolarmente 
pungente per uno scienziato. In che modo i miracoli si possono 
conciliare con una visione scientifica del mondo? Nel linguaggio 
moderno, abbiamo sminuito il significato della parola "miracolo". 
Parliamo di "droghe miracolose", "diete miracolose", "miracolo sul 
ghiaccio" o anche di "incontri miracolosi". Ma naturalmente, questo 
non è il significato originale della parola. Più precisamente, un 
miracolo è un evento che appare inspiegabile dalle leggi della natura 
e perciò considerato di origine soprannaturale. Tutte le religioni 
includono la credenza in alcuni miracoli. Il passaggio degli israeliti 
attraverso il Mar Rosso, guidato da Mosè e seguito dall'annegamento 
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degli uomini del faraone, è una storia potente, raccontata nel libro 
dell'Esodo, della provvidenza di Dio che impedisce l'imminente 
distruzione del Suo popolo. Allo stesso modo, quando Giosuè 
chiese a Dio di prolungare la luce del giorno in modo che la battaglia 
potesse essere portata a termine con successo, si dice che il sole 
rimase immobile in un modo che poteva essere descritto solo come 
miracoloso. Nell'Islam, la scrittura del Corano fu iniziata in una 
grotta vicino alla Mecca, con l'istruzione di Maometto ricevuta in 
modo soprannaturale dall'angelo Jibril. L'ascensione di Maometto è 
chiaramente anche un evento miracoloso, poiché gli viene offerta 
l'opportunità di vedere tutte le caratteristiche del paradiso e 
dell'inferno. I miracoli svolgono un ruolo particolarmente potente 
nel cristianesimo, specialmente il miracolo più significativo di tutti, 
la risurrezione di Cristo dai morti. Come si possono accettare tali 
affermazioni da parte di un uomo moderno? Bene, chiaramente, se 
si parte dalla presunzione che gli eventi soprannaturali siano 
impossibili, allora non si possono ammettere miracoli. Ancora una 
volta, possiamo rivolgerci a C. S. Lewis per un pensiero 
particolarmente chiaro su questo argomento, nel suo libro Miracles: 
“Ogni evento che potrebbe essere considerato un miracolo è, in 
ultima istanza, qualcosa presentato ai nostri sensi, qualcosa visto, 
sentito, toccato, odorato o assaggiato. E i nostri sensi non sono 
infallibili. Se sembra che qualcosa di straordinario sia successo, 
possiamo sempre dire di essere stati vittime di un'illusione. Se 
abbiamo una filosofia che esclude il soprannaturale, questo è ciò che 
diremo sempre. Ciò che apprendiamo dall'esperienza dipende dal 
tipo di filosofia che portiamo all'esperienza. È quindi inutile fare 
appello all'esperienza prima di aver stabilito così come possiamo, la 
domanda filosofica” (13). 
Rischiando di spaventare coloro che si trovano a disagio con gli 
approcci matematici a problemi filosofici, si consideri la seguente 
analisi. Il reverendo Thomas Bayes era un teologo scozzese poco 
ricordato per le sue riflessioni teologiche, ma molto rispettato per 
aver proposto un particolare teorema di probabilità. Il Teorema di 
Bayes fornisce una formula in base alla quale si può calcolare la 
probabilità di osservare un particolare evento, date alcune 
informazioni iniziali (il “precedente”) e alcune informazioni 
aggiuntive (il “condizionale”). Il suo teorema è particolarmente utile 
quando si affrontano due o più possibili spiegazioni nel verificarsi 
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di un evento. Consideriamo il seguente esempio. Sei stato preso da 
un pazzo. Ti dà la possibilità di essere liberato facendoti estrarre una 
carta da un mazzo, sostituirla, rimescolarla e pescare di nuovo. Se 
peschi entrambe le volte l'asso di picche, sarai rilasciato. Scettico sul 
fatto che valga la pena tentare, procedi, e con tua grande meraviglia, 
estrai l'asso di picche due volte di seguito. Le tue catene vengono 
sciolte e tu ritorni a casa. Essendo portato alla matematica, calcoli le 
probabilità di questa fortuna come 1/52 x 1/52 = 1/2704. Un caso 
molto improbabile ma è avvenuto. Qualche settimana dopo, 
tuttavia, scopri che un benevolo dipendente della compagnia che 
fabbricava le carte da gioco, consapevole della scommessa del 
pazzo, aveva disposto che uno di ogni cento mazzi di carte fosse 
composto da cinquantadue assi di picche. Allora forse non è stato 
solo un caso fortunato. Una persona caritatevole e ben informata (il 
dipendente), a te sconosciuta al momento della tua cattura, è 
intervenuta per aumentare le possibilità della tua liberazione. Le 
probabilità che il mazzo da cui hai estratto la carta fosse un normale 
mazzo di cinquantadue carte diverse era di 99 su 100; la probabilità 
di un mazzo speciale di soli assi di picche era di 1 su 100. In base a 
questi due possibili punti di partenza, le probabilità “condizionali” 
di pescare due assi di picche di fila sarebbero di 1\2704 e 1 
rispettivamente. Con il Teorema di Bayes è ora possibile calcolare le 
probabilità “posteriori” e concludere che esiste una probabilità del 
96% che il mazzo di carte da cui estrarre sia uno di quelli 
“miracolosi”. Questa stessa analisi può essere applicata a eventi 
apparentemente miracolosi nell'esperienza quotidiana. Supponiamo 
di aver osservato una cura spontanea di un cancro in uno stadio 
avanzato, che è noto per essere fatale quasi sempre. È un miracolo? 
Valutare questa domanda in senso bayesiano richiederà di stabilire 
quale sia il “precedente” di una cura miracolosa di cancro che si 
verifica in primo luogo. È uno su mille? Uno su un milione? O è 
zero? 
Su questo le persone ragionevoli non saranno d'accordo. Per il 
materialista convinto, non può essere data alcuna priorità alla 
possibilità di un miracolo (il suo “precedente” sarà pari a zero), e 
quindi anche una cura estremamente inusuale del cancro non sarà 
considerata come prova del miracoloso, e sarà invece legata al fatto 
che eventi rari si verificano occasionalmente all'interno del mondo 
naturale. Il credente nell'esistenza di Dio, tuttavia, può dopo aver 
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esaminato le prove concludere che nessuna cura del genere era 
avvenuta da qualsiasi processo naturale noto, e dopo aver ammesso 
che la probabilità preventiva di un miracolo, anche se molto piccola, 
non è ancora zero, effettuerà il proprio (molto informale) calcolo 
bayesiano per concludere che un miracolo è più probabile che non. 
Tutto questo semplicemente ci dice che una discussione sul 
miracoloso ben presto diventa una discussione sul fatto che uno sia 
disposto o no a prendere in considerazione la possibilità di qualsiasi 
realtà soprannaturale. Personalmente credo che questa possibilità 
esista, ma allo stesso tempo, la possibilità “precedente” dovrebbe 
essere generalmente molto bassa. Cioè la presunzione in ogni caso 
dovrebbe essere per una spiegazione naturale. Gli eventi 
sorprendenti ma banali non sono automaticamente miracolosi. Per 
il deista, che vede Dio come colui che ha creato l'universo ma poi 
se n’è andato da qualche parte per dedicarsi ad altre attività, non c'è 
ragione di considerare un evento naturale come miracoloso più di 
quanto lo possa essere per il materialista convinto. Per il teista, che 
crede in un Dio che è coinvolto nella vita degli esseri umani, 
possono verificarsi diversi casi di assunzione del miracoloso, a 
seconda della percezione individuale di quanto sia probabile che Dio 
possa intervenire nelle vicende quotidiane. Qualunque sia il punto 
di vista personale, è fondamentale che un sano scetticismo si possa 
applicare nell'interpretazione potenzialmente miracolosa di eventi, 
per timore che l'integrità e la razionalità della prospettiva religiosa 
sia messa in discussione. L'unica cosa che può uccidere la possibilità 
di miracoli più rapidamente di un materialismo convinto è la 
rivendicazione dello status di miracolo per eventi quotidiani per 
quali le spiegazioni naturali sono immediatamente disponibili. Chi 
afferma che lo sbocciare di un fiore sia un miracolo calpesta lo 
sviluppo della conoscenza della biologia vegetale, che riesce a 
spiegare come tutti i passaggi dalla germinazione dei semi alla 
fioritura di una bella e profumata rosa, siano determinati dal libro 
delle istruzioni del DNA di quella pianta.  Allo stesso modo, 
l'individuo che vince alla lotteria e annuncia che questo è un 
miracolo, perché ha pregato per questo, mette a dura prova la nostra 
fede. Dopo tutto, data l'ampia distribuzione degli ultimi elementi di 
fede nella nostra società moderna, è probabile che qualcuna delle 
persone che hanno acquistato un biglietto della lotteria quella 
settimana e pregato fugacemente potrebbe essere il vincitore. Se è 
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così, allora il vero vincitore ha la pretesa di un intervento 
miracoloso. Più difficili da valutare sono le affermazioni di 
guarigione miracolosa da malattie. Come medico, ho 
occasionalmente avuto a che fare con persone ristabilitesi da 
malattie che non sembravano essere reversibili. Eppure sono 
riluttante ad attribuire a quegli eventi un carattere miracoloso, data 
la nostra limitata comprensione della malattia e di come essa 
influisca sul corpo umano. Molto spesso, quando i casi di probabile 
guarigione miracolosa sono stati attentamente vagliati da osservatori 
obiettivi, tale eventualità è venuta meno. Nonostante queste 
perplessità e l’insistenza nell’affermare che tali probabilità sono 
supportate da prove consistenti, non mi meraviglierei nel sentir dire 
che tali autentiche guarigioni miracolose si verifichino realmente in 
occasioni estremamente rare. Il mio “precedente” è basso, ma non 
è zero. I miracoli quindi non rappresentano un conflitto 
inconciliabile per il credente che confida nella scienza come mezzo 
per investigare sul mondo naturale e che vede come il mondo 
naturale sia governato da leggi. Tuttavia se, come me, ammetti che 
potrebbe esistere qualcosa o qualcuno al di fuori della natura, non 
c'è ragione per cui quella forza non potrebbe in rare occasioni 
intervenire. D’altra parte per evitare che il mondo cada nel caos, i 
miracoli bisogna che siano molto rari. Come Lewis ha scritto: "Dio 
non butta a caso i miracoli nella natura come da un frullatore. Essi 
arrivano nelle grandi occasioni: si trovano nei grandi snodi della 
storia, non alla storia politica o sociale, ma di quella storia spirituale 
che non può essere completamente conosciuta dagli uomini. Se la 
tua vita non è vicina a uno di quei grandi snodi, cosa dovresti 
aspettarti?” (14).  Stiamo parlando non solo della rarità dei miracoli, 
ma di che scopo dovrebbero invece di descrivere gli atti 
soprannaturali come opera di un mago capriccioso, fatta 
semplicemente per stupire. Se Dio è l'incarnazione della 
onnipotenza e della bontà, non può rivestire un ruolo da 
imbroglione.  
John Polkinghorne sostiene questo punto in modo convincente: “I 
miracoli non devono essere interpretati come atti divini contro le 
leggi della natura (leggi che sono esse stesse espressioni della volontà 
di Dio) ma come rivelazioni più profonde della relazione di Dio con 
la creazione. Per essere credibili, i miracoli devono trasmettere una 
comprensione più profonda di ciò che si sarebbe potuto ottenere 
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senza di loro” (15). Nonostante questo ragionamento, gli scettici 
materialisti che non vogliono dare fondamento al concetto di 
soprannaturale, negano l’evidenza della legge morale e il senso 
universale del desiderio di Dio, senza dubbio sosterranno che non è 
necessario credere ai miracoli. Dal loro punto di vista, le leggi della 
natura possono spiegare tutto, anche il fatto più improbabile. Ma 
questa visione può essere sostenuta tranquillamente? C'è almeno un 
evento singolare, estremamente improbabile e profondo nella storia, 
che gli scienziati di quasi tutte le discipline concordano nel dire che 
non è e non sarà mai compreso, e per il quale le leggi della natura 
sono completamente a corto nel fornire una spiegazione. Si tratta di 
un miracolo? Continua a leggere. 
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SECONDA PARTE:  

 

LA GRANDE QUESTIONE DELL’ESISTENZA UMANA 

 

 

                                  III CAPITOLO  

 

L’ORIGINE DELL’UNIVERSO 

 
Circa 400 anni fa uno dei più influenti filosofi di tutti i tempi, 
Immanuel Kant, ha scritto: “Due cose mi riempiono continuamente 
di ammirazione e di timore reverenziale, sulle quali rifletto a lungo e 
intensamente: i cieli stellati fuori di me e la legge morale dentro di 
me”. Il tentativo di conoscere le origini e il funzionamento del 
cosmo ha caratterizzato quasi tutte le religioni nel corso della storia, 
come si può vedere nell'adorazione del dio sole, nell'attribuire un 
significato spirituale a fenomeni come le eclissi o semplicemente nel 
senso di stupore per le meraviglie dei cieli. L'osservazione di Kant 
era semplicemente la riflessione sentimentale di un il filosofo che 
non ha beneficiato delle scoperte della scienza moderna, o c'è 
un'armonia ravvisabile tra la scienza e la fede nella questione 
fondamentale delle origini dell'universo? Una delle scommesse per 
raggiungere quell'armonia è che la scienza non sia statica. Gli 
scienziati si stanno avvicinando costantemente a nuovi panorami, 
indagando il mondo naturale con nuovi metodi, inoltrandosi più 
profondamente in terreni dove la conoscenza è carente. Di fronte a 
una serie di dati in cui appare un enigmatico e inspiegabile 
fenomeno, gli scienziati costruiscono ipotesi del suo funzionamento 
e quindi conducono esperimenti per provare quelle ipotesi. Molti 
esperimenti di scienza all'avanguardia falliscono e molte ipotesi si 
rivelano sbagliate. La scienza è progressiva e auto-correzionale: 
conclusioni significativamente errate o ipotesi false non possono 
essere sostenute a lungo e le osservazioni più precise alla fine 
abbatteranno i modelli sbagliati. Ma una serie coerente di 
osservazioni per un lungo periodo di tempo, a volte fa emergere 
qualcosa che porta a un nuovo quadro di comprensione. Tale 
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quadro, poi, offre una descrizione più sostanziale, chiamata una 
“teoria”, per esempio la teoria della gravitazione, la teoria della 
relatività o la teoria dei germi. Una delle più ardenti speranze di uno 
scienziato è quella di fare un'osservazione che butti all’aria un campo 
di ricerca. Gli scienziati hanno una sorta di anarchismo chiuso, 
perché sperano che un giorno gli si presenterà un fatto inaspettato 
che costringerà a modificare il quadro attuale. Questo è ciò che è 
successo ai Premi Nobel. A tale riguardo, ogni ipotesi che sostenga 
l’esistenza di una cospirazione tra gli scienziati per mantenere viva 
una teoria ampiamente corrente, in realtà presenta non poche 
criticità ed è comunque totalmente antitetica alla mentalità inquieta 
della loro professione. Lo studio dell'astrofisica esemplifica bene 
questi principi. Profondi sconvolgimenti si sono verificati negli 
ultimi cinquecento anni, durante i quali la comprensione della natura 
della materia e la struttura dell'universo ha subìto grandi modifiche. 
Senza dubbio ci sono ancora altri cambiamenti davanti a noi. Questi 
sconvolgimenti a volte sono diventati puerili tentativi per elaborare 
una facile sintesi tra scienza e fede, specialmente quando la Chiesa è 
rimasta attaccata a una visione antica delle cose e l’ha incorporata 
nel suo sistema dogmatico. L'armonia di oggi può essere la discordia 
di domani. Nei secoli sedicesimo e diciassettesimo Copernico, 
Keplero e Galileo (tutti molto credenti in Dio) hanno formulato 
ipotesi sempre più convincenti secondo cui il movimento dei pianeti 
può essere compreso correttamente solo nel caso in cui la terra ruoti 
intorno al sole, piuttosto che viceversa. I dettagli delle loro 
conclusioni non erano sempre corretti (Galileo prese una solenne 
cantonata nella sua spiegazione delle maree) e molti nella comunità 
scientifica sulle prime non erano convinti, ma alla fine i dati e la 
coerenza delle previsioni della teoria convinsero anche gli scienziati 
più scettici. La Chiesa cattolica però rimase fortemente contraria, 
sostenendo che questa visione era incompatibile con le Sacre 
Scritture. A posteriori appare chiaro che la base scritturistica per tale 
affermazione era notevolmente esile; tuttavia, questo scontro infuriò 
per decenni e alla fine ha fatto un danno considerevole, sia alla 
scienza che alla Chiesa. Il secolo scorso ha visto un numero senza 
precedenti di cambiamenti nella nostra visione dell'universo. 
Materia ed energia, fino ad allora considerate entità completamente 
diverse, sono state descritte da Einstein come intercambiabili fra di 
loro con la famosa equazione E = mc2 (E è energia, m è massa e c 
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la velocità della luce). Il dualismo dell'onda e della particella, cioè il 
fatto che la materia ha caratteristiche sia di onde che di particelle allo 
stesso tempo, un fenomeno dimostrato sperimentalmente sulla luce 
e sulle piccole particelle come gli elettroni, fu imprevedibile e 
sorprendente per molti scienziati di formazione classica. Il principio 
di indeterminazione di Heisenberg, nella meccanica quantistica, 
secondo il quale è possibile misurare la posizione e la velocità di una 
particella, ma non entrambe contemporaneamente, (cioè se misuri 
la prima non puoi misurare la seconda e viceversa, ndt), ha creato 
particolari conseguenze per la scienza e la teologia. Il nostro 
concetto dell'origine dell'universo ha subito un cambiamento 
radicale durante gli ultimi settantacinque anni, in forza della teoria e 
dell'esperimento. La maggior parte di queste notevoli mutazioni 
nella nostra comprensione dell'universo si sono verificate in circoli 
relativamente ristretti di indagini accademiche, e sono rimaste in 
gran parte fuori portata al grande pubblico. C’è qualche nobile 
tentativo, come A Brief History of Time di Stephen Hawking, di 
spiegare la complessità della fisica moderna e della cosmologia a un 
pubblico più ampio, ma probabilmente gran parte dei 5 milioni di 
copie stampate del libro di Hawking non sono state lette da molti 
che avranno trovato difficili da comprendere concetti descritti in 
pagine troppo bizzarre. Effettivamente, le scoperte della fisica negli 
ultimi decenni hanno portato a formulare ipotesi sulla natura della 
materia che sono profondamente contro intuitive. Il fisico Ernest 
Rutherford ha detto cento anni fa che “una teoria che non puoi 
spiegare ad un barista è probabilmente dannatamente buona”. Con 
questo standard, molte delle attuali teorie sulle particelle 
fondamentali che costituiscono tutta la materia reggono piuttosto 
male. Tra i tanti strani concetti ora ben documentati 
sperimentalmente, come il fatto che i neutroni e i protoni (che 
pensavamo fossero le particelle fondamentali del nucleo atomico) 
sono in realtà costituiti da sei elementi di quark (denominati “su”, 
“giù”, “strano”, “incantato”, “in basso” e “top”). I sei elementi 
diventano ancora più strani quando vengono descritti ciascuno con 
tre colori (rosso, verde e blu). I nomi bizzarri dati a queste particelle 
dimostrano almeno che gli scienziati hanno il senso dell'umorismo. 
Una serie vertiginosa di altre particelle, dai fotoni ai gravitoni ai 
gluoni e ai muoni, rappresenta un mondo così estraneo alla 
quotidiana esperienza umana da far sì che molti non-scienziati 
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scuotano la testa increduli. Eppure tutte queste particelle rendono 
possibile la nostra stessa esistenza. Per quelli che sostengono che il 
materialismo sia più accettabile che il teismo, perché più semplice e 
intuitivo, questi i nuovi concetti rappresentano una grande 
provocazione. Ernest Rutherford, riferendosi al così detto “rasoio 
di Occam”, attribuito erroneamente al logico e monaco inglese del 
trecento Guglielmo di Ockham, per cui la spiegazione più semplice 
per ogni dato problema di solito è la migliore, dice che oggi sia stato 
buttato nel cassonetto della spazzatura dai bizzarri modelli della 
fisica quantistica. Ma in un certo senso, Rutherford e Occam hanno 
entrambi ragione: a fronte della sconcertante descrizione verbale di 
questi fenomeni appena scoperti, la loro rappresentazione 
matematica risulta essere invariabilmente elegante, inaspettatamente 
semplice, ed anche bella. Quando ero studente laureato in fisica 
chimica a Yale, ho avuto la formidabile esperienza di partecipare ad 
un corso di meccanica quantistica relativistica del premio Nobel 
Willis Lamb. Il suo metodo consisteva nel lavorare attraverso le 
teorie di relatività e meccanica quantistica dai primi principi. Egli 
faceva questo a memoria, ma ogni tanto saltava dei passaggi e 
incaricava i suoi ammirati studenti con gli occhi spalancati, di 
colmare le lacune prima di venire alla prossima lezione. Anche se 
poi sono passato dalla scienza fisica alla biologia, questa esperienza 
di formulare semplici, universali ed eleganti equazioni che 
descrivono la realtà del mondo naturale esercitò una profonda 
impressione su di me, soprattutto perché il risultato finale aveva un 
notevole fascino estetico. Ciò pone la prima di una serie di domande 
filosofiche sulla natura dell’universo. Perché la materia dovrebbe 
comportarsi in questo modo? Eugene Wigner si domanda: “quale 
potrebbe essere la spiegazione dell’irragionevole efficacia della 
matematica?” (1).  È solo una felice coincidenza o riflette qualche 
profonda conoscenza della natura della realtà? Per chi è disposto ad 
accettare la possibilità del soprannaturale, è anche un'intuizione nella 
mente di Dio? Einstein, Heisenberg e altri hanno incontrato il 
divino? Nelle ultime frasi di A Brief History of Time, riferendosi alla 
speranza di un tempo in cui si potrà formulare una teoria completa 
ed unificata del tutto, Stephen Hawking (generalmente non dedito a 
riflessioni metafisiche) dice: “Allora tutti noi, i filosofi, gli scienziati 
e le persone comuni, saremo in grado di prendere parte alla 
discussione sul perché esistiamo noi e l’universo. Se troviamo la 
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risposta, sarà il trionfo finale della ragione umana, perché allora 
conosceremmo la mente di Dio” (2). Queste descrizioni 
matematiche della realtà possono costituire dei segnali di una 
intelligenza più grande? La matematica, insieme al DNA, è un'altra 
lingua di Dio? Certamente, la matematica ha portato gli scienziati 
direttamente alla soglia di alcune delle domande più profonde di 
tutte. La prima di queste: come è cominciato tutto?  
 
Il Big Bang. 
 
 All'inizio del XX secolo, la maggior parte degli scienziati hanno 
supposto un universo senza inizio e senza fine. Questo ha creato 
alcuni paradossi fisici, come l'universo sia riuscito a rimanere stabile 
senza collassare su se stesso per la forza di gravità, ma altre 
alternative non sembravano possibili. Quando Einstein sviluppò la 
teoria della relatività generale nel 1916, introdusse una costante per 
bloccare l’implosione gravitazionale e mantenere l'idea di uno stato 
stazionario dell’universo. Chiamerà poi questo “il più grande errore 
della mia vita”. Altre formulazioni teoriche hanno proposto 
l'alternativa di un universo che aveva iniziato in un certo istante e 
poi si era espanso fino allo stato attuale; ma bisognava misurare 
sperimentalmente per averne conferma prima che la maggior parte 
dei fisici fossero disposti a considerare seriamente questa ipotesi. 
Tali dati furono inizialmente forniti da Edwin Hubble nel 1929, in 
una famosa serie di esperimenti in cui osservò la velocità con cui le 
galassie confinanti con la nostra si stanno da essa allontanando. 
Utilizzando l'effetto Doppler, lo stesso principio che consente alla 
polizia di determinare la velocità della tua auto quando passi davanti 
al loro equipaggiamento radar, o che provoca il fischio di un treno 
in arrivo perché tu ti fermi per lasciarlo passare, Hubble ha scoperto 
che ovunque guardava, la luce nelle galassie mostrava che stavano 
fuggendo dalla nostra. Più erano lontane, più velocemente le galassie 
si allontanavano. Se tutto nell'universo si sta espandendo, 
invertendo la freccia del tempo si dovrebbe pensare che a un certo 
punto tutte le galassie erano unite in una entità incredibilmente 
massiccia. Le osservazioni di Hubble hanno dato inizio a un diluvio 
di misure sperimentali che negli ultimi 70 anni hanno portato alla 
conclusione dalla stragrande maggioranza dei fisici e cosmologi che 
l'universo sia iniziato in un istante, comunemente noto come Big 



46 
 

Bang. I calcoli suggeriscono che sia successo approssimativamente 
14 miliardi anni fa. Una prova particolarmente importante della 
correttezza di questa teoria è stato fornito in modo accidentale da 
Arno Penzias e Robert Wilson nel 1965, quando rilevarono ciò che 
sembrava essere uno sfondo fastidioso di segnali a microonde 
ovunque essi puntassero il loro nuovo rivelatore. Dopo aver scartato 
tutte le altre possibili cause (compresi alcuni piccioni, che sono stati 
inizialmente sospettati come i colpevoli), Penzias e Wilson si resero 
conto che questo rumore di fondo veniva dall'universo stesso, e che 
rappresentava proprio il tipo di eco che ci si aspetterebbe di trovare 
in conseguenza del Big Bang, provocato dall'annientamento di 
materia e antimateria nei primi istanti dell’esplosione dell’universo. 
Ulteriori prove convincenti per la correttezza della teoria del Big 
Bang è stata fornita dalla proporzione di alcuni elementi sparsi 
nell'universo, in particolare idrogeno, deuterio ed elio. 
L'abbondanza di deuterio è notevolmente costante, dalle stelle 
vicine alle galassie più lontane dal nostro orizzonte. Tale 
constatazione è coerente con tutto il deuterio dell'universo 
formatosi a temperature incredibilmente alte in un singolo evento 
durante il Big Bang. Se ci fossero stati più eventi simili in tempi e 
luoghi diversi, non dovremo aspettarci tale uniformità. Sulla base di 
queste e altre osservazioni, i fisici concordano che l'universo sia 
iniziato da un infinitamente denso, unidimensionale punto di 
energia pura. Le leggi della fisica si infrangono in questa circostanza, 
denominata “singolarità”. Almeno fino ad ora, gli scienziati non 
sono stati in grado di interpretare i primissimi istanti dell'esplosione, 
che occupa i primi 1043 secondi (un decimo di un milionesimo di 
milionesimo di un milionesimo di milionesimo di un milionesimo di 
milionesimo di un milionesimo di secondo!). Dopo di che, è 
possibile fare previsioni circa ciò che sarebbe dovuto accadere per 
giungere all’universo come lo vediamo oggi, compreso 
l'annientamento della materia e dell'antimateria, la formazione di 
nuclei atomici stabili, e in ultima analisi la formazione di atomi, 
principalmente idrogeno, deuterio, ed elio. Una domanda 
attualmente senza risposta è se il Big Bang abbia iniziato un universo 
che continuerà ad espandersi per sempre, o se ad un certo punto la 
gravitazione prenderà il sopravvento e le galassie inizieranno a 
congiungersi di nuovo insieme provocando il “Big Crunch”. Scoperte 
recenti di elementi misteriosi, noti come materia oscura e l'energia 
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oscura, che sembrano costituire gran parte della materia 
nell'universo, lasciano in sospeso la risposta a questa domanda, ma 
il dato più dimostrabile al momento prevede una dissolvenza lenta, 
piuttosto che un collasso drammatico. 
 
Cosa è successo prima del Big Bang? 
 
L'esistenza del Big Bang pone la questione di ciò che è venuto prima 
di questo, e chi o che cosa lo ha causato. Certamente dimostra i limiti 
della scienza come nessun altro fenomeno ha fatto. Le conseguenze 
della teoria del Big Bang per la teologia sono profonde. Per le 
tradizioni religiose che descrivono l'universo come creato da Dio dal 
nulla (ex nihilo), questo è un risultato elettrizzante. Un evento 
stupefacente come il Big Bang corrisponde alla definizione di 
miracolo? Il senso di stupore provocato da queste scoperte ha 
portato più di un paio di scienziati agnostici ad esaminare la 
questione teologica. In God and the Astronomers, l'astrofisico Robert 
Jastrow ha scritto nell’ ultimo paragrafo: “in questo momento 
sembra che anche la scienza non sarà mai in grado di aprire il sipario 
sul mistero della creazione. Per lo scienziato che è vissuto con la 
fede nel potere della ragione, la storia finisce come un brutto sogno. 
Ha scalato le montagne dell’ignoranza; sta per conquistare il vetta 
più alta; mentre sta scalando la roccia finale, è accolto da una banda 
di teologi che sono seduti lì da secoli” (3).  Per coloro che cercano 
di portare i teologi e gli scienziati più vicini tra loro, le recenti 
scoperte del origine dell'universo offrono buoni motivi per ispirare 
l'apprezzamento reciproco. Altrove nel suo libro provocatorio, 
Jastrow scrive: “ora vediamo come le prove astronomiche portino 
ad una visione biblica dell'origine il mondo. I dettagli sono diversi, 
ma gli elementi essenziali e i racconti astronomici e biblici della 
Genesi sono gli stessi; la catena di eventi che portano all'uomo è 
inizia improvvisamente e bruscamente in un momento preciso nel 
tempo, in un lampo di luce e di energia” (4). Sono d'accordo. Il Big 
Bang grida per una spiegazione divina. Impone che la natura ha avuto 
un inizio preciso. Non vedo come la natura possa essersi creata. Solo 
una forza soprannaturale che è al di fuori dello spazio e del tempo 
può averlo fatto. Ma che ne è del resto della creazione? Che cosa 
dobbiamo pensare del lungo processo attraverso il quale il nostro 
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pianeta, la terra, ha cominciato ad esistere, circa 10 miliardi anni 
dopo il Big Bang?  
 
La formazione del nostro sistema solare e del pianeta terra. 
 
Per il primo milione di anni dopo il Big Bang, l'universo si espanse, 
la temperatura diminuì, e iniziarono a formarsi nuclei e atomi. La 
materia cominciò a fondersi in galassie sotto la forza di gravità. 
Acquisì il movimento rotazionale con conseguente forma a spirale 
delle galassie come la nostra. All’interno di quelle galassie gruppi di 
idrogeno ed elio si sono uniti mentre le loro densità e temperatura 
sono aumentate. Così la fusione nucleare è iniziata. Questo 
processo, per cui quattro nuclei dell'idrogeno e un nucleo di elio si 
fondono insieme a formare energia, fornisce la principale fonte di 
carburante per le stelle. Le stelle più grandi bruciano più 
velocemente. Quando cominciano a bruciare, generano all'interno 
del loro nucleo elementi ancora più pesanti come il carbonio e 
l'ossigeno. All'inizio dell'universo (entro le prime centinaia di milioni 
di anni) tali elementi apparvero solo nel nucleo di queste stelle che 
collassavano, ma alcune di queste stelle finirono in esplosioni 
massicce conosciute come supernove, scagliando elementi ancora 
più pesanti nel gas della galassia. Gli scienziati ritengono che il 
nostro sole non si sia formato nei primi giorni dell'universo; il nostro 
sole invece è una stella di seconda o terza generazione, formatasi 
circa 5 miliardi anni fa da un surriscaldamento locale. Mentre ciò 
stava accadendo, una piccola percentuale di elementi più pesanti 
sfuggiti alla incorporazione nella nuova stella, si sono raccolti 
formando i pianeti che ora ruotano intorno al nostro sole. Vi era 
compreso il nostro pianeta, affatto inospitale nei suoi primi giorni. 
Dapprima molto calda, e bombardata da continue collisioni 
massicce, la terra gradualmente si raffreddò, si sviluppò 
un'atmosfera, e divenne potenzialmente ospitale alla vita circa 4 
miliardi di anni fa. Dopo soli 150 milioni di anni la terra brulicava di 
vita. Tutti questi passaggi nella formazione del nostro sistema solare 
sono ora ben descritti e difficilmente potranno essere rivisti sulla 
base di ulteriori informazioni future. Quasi tutti gli atomi del tuo 
corpo venivano cotti nella fornace nucleare di un'antica Supernova. 
Sei davvero un figlio delle stelle! Ci sono implicazioni teologiche per 
una di queste scoperte? Quanto siamo unici? Quanto improbabili? 
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Si può discutere se l'origine delle complesse forme di vita in questo 
universo non sarebbe potuta avvenire meno di circa 5-10 miliardi di 
anni dopo il Big Bang, dal momento che la prima generazione di stelle 
non conteneva gli elementi più pesanti come il carbonio e l'ossigeno 
che riteniamo siano necessari per la vita, così come la conosciamo. 
Solo una stella di seconda o terza generazione, e il suo sistema 
planetario di accompagnamento, avrebbe avuto questo potenziale. 
Anche allora, una grande quantità di tempo sarebbe stata necessaria 
alla vita per raggiungere sensibilità e intelligenza. Mentre altre forme 
di vita non dipendente da elementi pesanti potrebbero 
potenzialmente esistere altrove nell'universo, la natura di tali 
organismi è estremamente difficile da prevedere dalla nostra 
conoscenza attuale di chimica e fisica. Questo fa, naturalmente, 
sollevare la questione se esiste altrove nell'universo la vita di un 
genere che potremo conoscere. Mentre nessuno sulla terra ha i dati 
per sostenere o confutare questa ipotesi, una famosa equazione 
proposta dal radio astronomo Frank Drake nel 1961 ha permesso di 
considerare le effettive probabilità. L'equazione di Drake serve per 
stabilire lo stato della nostra ignoranza. Drake ha osservato, 
semplicemente e logicamente, che il numero di civiltà comunicanti 
nella nostra galassia deve essere il prodotto di sette fattori: 

* il numero di stelle nella galassia Via Lattea (circa 100 miliardi), 

moltiplicato per 

* la frazione di stelle che hanno pianeti intorno a loro, moltiplicato 

per 

* il numero di pianeti per stella che sono in grado di sostenere vita, 

moltiplicato per 

* la frazione di quei pianeti dove la vita si evolve effettivamente, 

moltiplicato per 

* la frazione di quelli dove la vita che si evolve è intelligente, 

moltiplicato per 

* la frazione di questi che ha sviluppato la capacità di comunicare, 

moltiplicato per 

* la frazione della vita di questi pianeti nei la capacità di 

comunicare si incontra con la nostra. 
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La nostra capacità di comunicare con gli extraterrestri ha meno di 
cent'anni. La terra ha circa 4,5 miliardi anni, così l'ultimo fattore di 
Drake rispecchia solo una piccola frazione degli anni di esistenza 
della terra: 0,000000022. (Si potrebbe discutere, a seconda del 
proprio punto di vista circa la probabilità che abbiamo di 
autodistruggerci in futuro, se tale frazione potrà mai essere maggiore 
di questa). La formula di Drake è interessante ma praticamente 
inutile, data la nostra incapacità di determinare con qualche grado di 
certezza il valore di quasi tutti i termini, eccetto il numero di stelle 
nella galassia della Via Lattea. Certamente sono state scoperte altre 
stelle con i pianeti intorno a loro, ma il resto dei dati rimangono 
nascosti nel mistero. Tuttavia, la Search for Extraterrestrial Institute 
(SETI), fondata da Frank Drake stesso, ha coinvolto fisici 
professionali e amatoriali, astronomi e altri in un progetto operativo 
per cercare segnali provenienti da altre civiltà nella nostra galassia. 
Molto è stato scritto circa il potenziale significato teologico della 
scoperta della vita su altri pianeti, se dovesse accadere. Un tale 
evento renderebbe automaticamente l'umanità sul pianeta terra 
meno “speciale”? L'esistenza di vita su altri pianeti diminuirebbe la 
probabilità dell’esistenza di un Dio creatore? A mio parere, tali 
conclusioni non sembrano giustificate. Se Dio esiste e cerca di avere 
una relazione con esseri senzienti come noi, essendo in grado di 
gestire la sfida di interagire, adesso su questo pianeta, con 6 miliardi 
di persone e innumerevoli altri che sono vissuti precedentemente, 
non si capisce perché dovrebbe essere oltre le sue capacità 
l’interagire con simili creature su pochi altri pianeti o, anche, alcuni 
milioni di altri pianeti. Sarebbe, naturalmente, di grande interesse 
scoprire se tali creature in altre parti dell'universo possiedono anche 
la legge morale, data la sua importanza nella nostra percezione della 
natura di Dio. Realisticamente, tuttavia, è improbabile che ognuno 
di noi avrà l'opportunità di ottenere delle risposte a queste domande 
durante la propria vita.  
 
Il Principio Antropico. 
 
Ora che abbiamo compreso maggiormente l'origine dell'universo e 
il nostro sistema solare, sono state scoperte una serie di affascinanti 
apparenti coincidenze sul mondo naturale che hanno lasciato 
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perplessi scienziati, filosofi, teologi e simili. Consideriamo le 
seguenti tre osservazioni: 
1. nei primi istanti dell'universo dopo il Big Bang, materia e 
antimateria si trovavano in quantità quasi equivalenti. In un 
millesimo di secondo, l'universo si raffreddò abbastanza per 
permettere ai quark e agli antiquark di condensarsi. Lo scontro tra 
un quark e un antiquark, e ciò accade rapidamente a questa alta 
densità, portava alla annientamento completo di entrambi e a 
rilasciare un fotone di energia. Ma la simmetria tra la materia e 
l'antimateria non era del tutto precisa; per circa ogni miliardo di 
coppie quark e antiquark, c’era un quark in più. È quella piccola 
frazione della potenzialità iniziale dell'intero universo che ha 
determinato la massa dell'universo come ora lo conosciamo. Perché 
questa asimmetria esiste? Sembrerebbe più “naturale” che non ci 
fosse una asimmetria. Ma se rimaneva una simmetria completa tra 
la materia e l'antimateria, l'universo si sarebbe rapidamente devoluto 
in pura radiazione, e i popoli, i pianeti, le stelle e le galassie non 
sarebbero mai esistiti. 
2. Il modo in cui l'universo si è espanso dopo il Big Bang dipendeva 
criticamente da quanta massa totale ed energia aveva l'universo, e 
anche dalla forza della costante gravitazionale. L'incredibile grado di 
messa a punto di queste costanti è stato oggetto di meraviglia per 
molti esperti. Hawking scrisse: "Perché l'universo iniziò quasi al 
valore critico di espansione che separa i modelli che ricomprimono 
da quelli che continuano ad espandersi per sempre, e anche ora, 
dopo 10 mila milioni di anni, è ancora in espansione allo stesso 
valore critico? Se il valore di espansione un secondo dopo il Big 
Bang fosse stato più piccolo anche di una parte di 100 milioni di 
milioni, l'universo sarebbe crollato prima e non avrebbe mai 
raggiunto la dimensione attuale” (5).  Se invece il valore di 
espansione fosse stato maggiore anche di una parte di un milione, 
stelle e i pianeti non avrebbero potuto formarsi. Recenti teorie che 
presentano un'espansione incredibilmente rapida (inflazione) 
dell'universo in tempi molto rapidi sembrano offrire una 
spiegazione parziale del perché l'espansione attuale sia così vicina al 
valore critico. Tuttavia, molti cosmologi potrebbero dire che ciò 
semplicemente ripropone la domanda sul perché l'universo aveva le 
proprietà giuste per sottoporsi a tale un'espansione inflazionistica. 
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L'esistenza di un universo come sappiamo poggia sul filo della lama 
di un coltello di improbabilità. 
3. La stessa notevole situazione riguarda la formazione di elementi 
più pesanti. Se la forza nucleare forte che tiene insieme protoni e 
neutroni fosse stata anche leggermente più debole, solo l’idrogeno 
avrebbe potuto formarsi nell'universo. Se, invece, la forza nucleare 
forte fosse stata un po' più forte, tutto l'idrogeno sarebbe stato 
convertito in elio, invece del 25 per cento che si è verificato 
immediatamente all'inizio del Big Bang, e quindi i forni di fusione 
delle stelle con la loro capacità di generare elementi più pesanti non 
sarebbero mai nati. Aggiungiamo a questa sorprendente 
osservazione, che la forza nucleare sembra essere sintonizzata 
precisamente alla quantità necessaria per formare il carbonio, che è 
fondamentale per le forme di vita sulla terra. Se la forza fosse stata 
solo leggermente più attrattiva, tutto il carbonio sarebbe stato 
convertito in ossigeno. Complessivamente, ci sono quindici costanti 
fisiche i cui valori le teorie attuali non sono in grado di prevedere. 
Esse sono dati: hanno semplicemente il valore che hanno. Questo 
elenco include la velocità della luce, le forze nucleari debole e forte, 
vari parametri associati all'elettromagnetismo e la forza di gravità. La 
possibilità che tutte queste costanti possano assumere i valori 
necessari per provocare un universo stabile capace di sostenere 
forme di vita complesse è quasi infinitesimale. Eppure questi sono 
esattamente i parametri che osserviamo. In sintesi, il nostro universo 
è selvaggiamente improbabile. Si può giustamente obiettare a questo 
punto che questo ragionamento è un po' circolare: l'universo doveva 
avere parametri associati con questo tipo di stabilità o non saremmo 
qui a parlare di questo. Questa conclusione generale si riferisce al 
Principio Antropico: l'idea che il nostro universo è organizzato 
esattamente per dare esistenza agli esseri umani. Ciò è stato motivo 
di grande meraviglia e riflessione da quando è stato pienamente 
compreso qualche decennio fa (6). 
In sostanza, ci sono tre possibili risposte al Principio Antropico: 
1. ci può essere un numero infinito di universi, sia che si verifichino 
contemporaneamente al nostro o in sequenza, con valori diversi 
delle costanti fisiche, e forse anche con diverse leggi fisiche. Tuttavia 
non siamo in grado di osservare altri universi. Noi possiamo esistere 
solo in un universo in cui tutte le proprietà fisiche interagiscono per 
permettere la vita e la coscienza. Non è miracoloso, è semplicemente 
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il prodotto insolito di tentativi ed errori. Questa è chiamata l'ipotesi 
del “multiuniverso”. 
2. C’è un solo universo, e questo è tutto. È capitato di avere tutte le 
caratteristiche giuste per dare origine alla vita intelligente. Se così 
non fosse, non saremmo qui a discutere di questo. Siamo solo 
molto, molto, molto fortunati. 
3. C'è un solo universo, e questo è tutto. L’esatta organizzazione di 
tutte le costanti e leggi fisiche per rendere possibile la vita intelligente 
non è casuale, ma riflette in primo luogo l'azione di colui che ha 
creato l'universo.  
Indipendentemente dalla propria preferenza per l'opzione 1, 2 o 3, 
non c’è dubbio che questo è potenzialmente un problema teologico. 
Hawking, citato da Ian Barbour (7), scrive: “le probabilità rispetto a 
un universo come il nostro, emerso da qualcosa come il Big Bang 
sono enormi. Penso che ci siano chiaramente implicazioni 
religiose”. Andando ancora oltre, in A Brief History of Time, Hawking 
afferma: "sarebbe molto difficile spiegare perché l'universo sia 
iniziato proprio in questo modo, se non come l'atto di un Dio che 
intendeva creare esseri come noi” (8). Un altro fisico illustre, 
Freeman Dyson, dopo aver considerato questa serie di “incidenti 
numerici” conclude: “più esamino l'universo e i dettagli della sua 
architettura, più trovo la prova che l'universo in un certo senso deve 
aver saputo che stavamo arrivando” (9). E Arno Penzias, lo 
scienziato premiato con il Nobel, scopritore della radiazione 
cosmica di fondo che ha dato un forte sostegno al Big Bang, afferma: 
“i migliori dati che abbiamo sono esattamente quello che avrei 
previsto, non avevo altro che i cinque libri di Mosè, i Salmi e la 
Bibbia nel suo insieme” (10). Forse Penzias stava pensando alle 
parole di Davide nel Salmo 8: “quando considero i tuoi cieli, il lavoro 
delle tue dita, la Luna e le stelle che tu hai creato, che cosa è l'uomo 
perché tu te ne curi?”.  Quindi, quale delle tre opzioni elencate sopra 
dovremmo scegliere? Ragioniamo logicamente. Per cominciare, 
abbiamo l'osservazione dell'universo che conosciamo, compresi noi 
stessi. Vogliamo quindi calcolare quale di queste tre opzioni sia la 
più probabile. Il problema è che non abbiamo un buon modo di 
decidere il panorama delle probabilità, tranne forse per l'opzione 2. 
Per l'opzione 1, poiché il numero di universi paralleli si avvicina 
all’infinito, la probabilità che almeno uno di loro possa avere le 
proprietà fisiche per la vita potrebbe essere considerevole. Per 
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l'opzione 2 la probabilità sarà in ogni caso assai scarsa. La probabilità 
dell'opzione 3 dipende dall'esistenza di un Creatore che si preoccupa 
di un universo non sterile. Sulla base delle probabilità, l'opzione 2 è 
la meno plausibile. Così rimangono l'opzione 1 e l'opzione 3. La 
prima è difendibile sul piano logico, ma questo numero quasi 
infinito di universi non osservabili mette alla prova la sua credibilità. 
Certamente non rientra nel rasoio di Occam. Coloro che 
categoricamente non sono disposti ad accettare un Creatore 
intelligente sosterranno, comunque, che l'opzione 3 non è del tutto 
semplice, dal momento che richiede l'intervento di un essere 
soprannaturale. Si potrebbe addurre, però, che il Big Bang stesso 
sembra additare decisamente un creatore, perché altrimenti la 
questione di ciò che c’era prima rimarrebbe sospesa. Se uno è 
disposto ad accettare che il Big Bang richieda un creatore, allora non 
ci vuole molto a ipotizzare che il Creatore potrebbe aver stabilito i 
parametri (costanti fisiche, leggi fisiche, e così via) al fine di 
realizzare un particolare obiettivo. Se questo obiettivo arriva ad 
includere un universo che era più di un vuoto senza di senso, 
arriviamo all’ opzione 3. 
Nel cercare di scegliere tra le opzioni 1 e 3, viene in mente un 
racconto del filosofo John Leslie (11).  In questo racconto, un 
individuo affronta un plotone di esecuzione, e cinquanta esperti 
tiratori stanno mirando con i loro fucili per sparare. Dato l’ordine, 
la sparatoria ha inizio, ma in qualche modo tutti i proiettili mancano 
il bersaglio e il condannato si allontana illeso. Come si spiega un 
evento così straordinario? Leslie suggerisce che ci sono due possibili 
alternative, che corrispondono alle nostre opzioni 1 e 3. Nella prima 
avremo migliaia di esecuzioni da effettuare in quello stesso giorno e 
anche i migliori tiratori qualche volta mancheranno il bersaglio. 
Fortunatamente si verifica l’unica probabilità totalmente a favore di 
questo individuo per cui tutti i cinquanta tiratori non riescono a 
colpire il bersaglio. Nell’altra opzione il tiro sbagliato dei cinquanta 
esperti era intenzionale. Quale delle due sembra più plausibile? 
Come si può spiegare un evento così straordinario?  Si deve lasciare 
aperta la porta alla possibilità che le ricerche future in fisica teorica 
dimostreranno che alcune delle quindici costanti fisiche, finora 
semplicemente determinate dall'osservazione sperimentale, possano 
essere state limitate nel loro potenziale valore numerico da qualcosa 
di più profondo, ma tale scoperta non si vede ancora all'orizzonte. 
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Bisogna aggiungere che nei ragionamenti fatti in questo capitolo, 
come quelli nei capitoli precedenti e nei successivi, nessuna 
osservazione scientifica può raggiungere il livello di prova assoluta 
dell'esistenza di Dio. Ma per coloro che sono disposti a considerare 
una prospettiva teistica, il Principio Antropico offre sicuramente un 
argomento interessante a favore di un Creatore. 
 

Meccanica quantistica e principio di indeterminazione. 

 
Isaac Newton era un credente che ha scritto più sull'interpretazione 
biblica che di matematica e fisica, ma non tutti coloro che lo hanno 
seguito hanno condiviso la stessa fede. All’inizio del XIX secolo, il 
marchese di Laplace, un illustre matematico e fisico francese, ha 
osservato come la natura sia governata da una serie di precise leggi 
fisiche (alcuni scoperte, alcune ancora da scoprire) e come non 
possa esimersi dall’aderire a tali leggi. Secondo Laplace, tale requisito 
si estenderebbe alla più piccola particella, alle parti più lontane 
dell'universo, e anche agli esseri umani e ai loro processi di pensiero. 
Laplace postulava che una volta stabilita la configurazione iniziale 
dell’universo, tutti gli altri eventi futuri, tra cui quelli che 
coinvolgono le esperienze umane del passato, presente e futuro, 
erano già stati irreversibilmente specificati. Ciò ha rappresentato una 
forma estrema di determinismo scientifico, senza lasciar spazio a 
Dio (eccetto all'inizio) o al concetto di libero arbitrio. Ciò creò molto 
scalpore nelle comunità scientifiche e teologiche (Laplace rispose a 
Napoleone, quando gli chiese di Dio: “non ho bisogno di questa 
ipotesi”).  Un secolo dopo, il concetto di assoluto determinismo 
scientifico di Laplace è stato rovesciato, non da argomenti teologici, 
ma da intuizioni scientifiche La rivoluzione nota come meccanica 
quantistica ebbe inizio come un semplice tentativo di spiegare un 
problema irrisolto nella fisica relativa allo spettro della luce. Sulla 
base di una serie di osservazioni, Max Planck e Albert Einstein 
dimostrarono che la luce non si manifesta in tutte le possibili 
energie, ma che è “quantizzata” in particelle di energia precisa, note 
come fotoni. In fondo, quindi, la luce non è indivisibile in assoluto, 
ma comprende un flusso di fotoni, proprio come la risoluzione di 
una fotocamera digitale non può essere più tenue di un singolo pixel. 
Allo stesso tempo, Niels Bohr esaminò la struttura dell’atomo e si 
chiese come gli elettroni riescano a rimanere in orbita attorno al 
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nucleo. La carica negativa di ogni elettrone dovrebbe attirare la 
carica positiva di ogni protone nel nucleo, con la conseguente 
inevitabile implosione di tutta la materia. Bohr postulò un simile 
ragionamento quantico, sviluppando una teoria che ipotizzava che 
gli elettroni potessero esistere solo in un certo numero di stati finiti. 
Le fondamenta della meccanica classica cominciarono a sgretolarsi, 
ma le conseguenze filosofiche più profonde di queste scoperte 
apparvero successivamente per opera del fisico Werner Heisenberg, 
quando dimostrò in modo convincente che in questo bizzarro 
mondo quantistico di distanze molto piccole e minuscole particelle, 
era impossibile misurare con precisione la posizione e la velocità di 
una particella allo stesso tempo. Questo principio di 
indeterminazione, che porta il nome di Heisenberg, ribaltò di colpo 
il determinismo di Laplace, poiché dimostra che qualsiasi 
configurazione iniziale dell’universo non potrebbe mai 
effettivamente essere determinata secondo il modello predittivo di 
Laplace. Le conseguenze della meccanica quantistica per una 
comprensione del significato dell'universo sono state oggetto di 
molte ricerche negli ultimi 80 anni. Einstein stesso, pur avendo 
svolto un ruolo decisivo nel primitivo sviluppo della meccanica 
quantistica, dapprima rifiutò il principio di indeterminazione, con la 
frase rimasta famosa: “Dio non gioca a dadi”. Il teista potrebbe 
rispondere che il gioco sembra essere a dadi non per Dio ma per 
noi. Come Hawking sottolinea, “potremmo ancora immaginare che 
ci sia un insieme di leggi che determinano totalmente gli eventi 
causate da un essere soprannaturale, che se ne starebbe ad osservare 
lo stato attuale dell'universo senza disturbarlo” (12).   
 
La cosmologia e l'ipotesi di Dio 
 
Questo breve riesame della natura dell'universo porta ad una 
riconsiderazione della plausibilità dell'ipotesi di Dio in modo più 
ampio. Mi viene in mente il Salmo 19, dove David scrive: “i cieli 
dichiarano la gloria di Dio; i cieli proclamano il lavoro delle sue 
mani”. E’ chiaro che la visione del mondo scientifico non è 
sufficiente per rispondere a tutte le domande sull'origine 
dell'universo, e non c'è nulla di intrinsecamente in contrasto tra 
l'idea di un Dio creatore e ciò che la scienza ha scoperto. Infatti, 
l'ipotesi di Dio risolve alcuni interrogativi assai problematici su ciò 
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che è venuto prima del Big Bang, e sul perché l'universo sembra 
essere così squisitamente preordinato perché noi possiamo viverci. 
Per il teista, che è guidato dall’idea della Legge morale (capitolo 1) 
per cercare un Dio che non solo imposta l’evoluzione dell'universo 
ma si interessa degli esseri umani, una sintesi può essere facilmente 
raggiunta.  Il ragionamento sarebbe più o meno questo:  
 
Se Dio esiste, allora è soprannaturale.                                                                                             
Se è soprannaturale, allora non è limitato da leggi naturali.                                                             
Se non è limitato dalle leggi naturali, non c'è ragione per cui 
dovrebbe essere limitato dal tempo.                                               
Se non è limitato dal tempo, allora è nel passato, nel presente e nel 
futuro.                                                 
 
Tali conclusioni portano a queste conseguenze: Dio poteva esistere 
prima del Big Bang e può esistere dopo la scomparsa dell’universo, 
se mai accadrà. Poteva conoscere il risultato preciso della 
formazione dell'universo anche prima che iniziasse. Avrebbe potuto 
prevedere l’esistenza di un pianeta al limite esterno di una galassia 
media a spirale, con le caratteristiche giuste per permettere la vita. 
Avrebbe potuto prevedere che su quel pianeta si sarebbero 
sviluppate creature intelligenti, attraverso il processo dell'evoluzione  
per la selezione naturale. Poteva anche sapere in anticipo i pensieri 
e le azioni di queste creature, benché dotate di libero arbitrio. Avrei 
da dire ancora qualcosa sugli ultimi passaggi di questa sintesi, ma i 
punti essenziali di una soddisfacente armonia tra scienza e fede si 
possono già intravedere. Questa sintesi non intende glissare le sfide 
e le criticità. Credenti delle religioni mondiali troveranno 
sicuramente qualche difficoltà su alcuni aspetti dell'origine 
dell'universo descritto dalla scienza. Deisti come Einstein, che 
considerano Dio come l’iniziatore di tutto il processo, ma che non 
segue gli sviluppi successivi, si troveranno a proprio agio con le 
recenti conclusioni della fisica e della cosmologia, eccettuato il 
principio di indeterminazione. Ma il livello di accordo delle maggiori 
religioni teistiche è variabile. L'idea di un preciso inizio dell'universo 
non rispecchia del tutto il buddismo, per il quale un universo 
fluttuante sarebbe più compatibile. Ma i rami teistici dell'Induismo 
non incontrano grandi contrarietà con il Big Bang. Né la maggior 
parte (ma non tutti) seguaci dell’Islam. Per la tradizione giudeo-
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cristiana, le parole di apertura della Genesi (“in principio, Dio creò 
il cielo e la terra”) sono interamente compatibili con il Big Bang. Per 
esempio il Papa della Chiesa Cattolica Romana Pio XII è stato un 
forte sostenitore della teoria del Big Bang, ancor prima che le sue basi 
scientifiche fossero comprovate. Comunque non tutti i seguaci del 
cristianesimo sono stati favorevoli con questa visione scientifica 
dell'universo. Coloro che interpretano la Genesi in termini 
strettamente letterali affermano che la terra esista soltanto da 6000 
anni, e quindi respingono quasi tutte le conclusioni appena citate. La 
loro posizione si può intendere in certo modo come un ricorso alla 
verità: i credenti in una religione che è sostenuta dai testi sacri si 
oppongono giustamente alle interpretazioni slegate dal loro 
significato. Testi che sembrano descrivere eventi storici possono 
essere interpretati in senso allegorico solo in forza di una ragione 
evidente. Ma la Genesi rientra in questa categoria? Senza dubbio il 
linguaggio è poetico. Si tratta di una licenza poetica? (Ci sarà molto 
altro da dire su questo in un capitolo successivo).  Questa non è solo 
una domanda moderna; nel corso della storia non sono mancati 
accesi dibattiti tra letterali e non letterali. Sant'Agostino, 
probabilmente una delle più grandi intelligenze religiose, era 
particolarmente consapevole del rischio di trasformare i testi biblici 
in trattati scientifici, e scrisse, con specifico riferimento alla Genesi: 
“in materie così oscure e lontane dalla nostra visione, i passi della 
Sacra Scrittura possono essere interpretati in vari differenti modi 
senza pregiudizio della fede che abbiamo ricevuto. In questi casi, 
non dobbiamo precipitarci ad assumere rigidamente una posizione 
univoca, altrimenti se ulteriori progressi nella ricerca della verità 
smentiscono tale posizione, anche noi roviniamo” (13). I prossimi 
capitoli guardano più da vicino quegli aspetti della scienza che 
riguardano lo studio della vita. I potenziali conflitti tra la scienza e 
la fede, almeno come percepito da molti moderni commentatori, 
continuerà ad emergere. Ritengo che se applichiamo saggiamente il 
criterio di Sant'Agostino, concepito più di mille anni prima che ci 
fosse alcun motivo di scusarsi con Darwin, saremo in grado di 
trovare una coerente e assai soddisfacente armonia tra questi visioni. 
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                               IV CAPITOLO  
 
 
LA VITA SULLA TERRA DEI MICROBI E DELL'UOMO 
 
I progressi della scienza nell’età moderna hanno avuto un costo per 
alcune convinzioni tradizionali della fede in Dio. Quando non 
avevamo idea di come l'universo avesse cominciato ad esistere, era 
più facile attribuire tutto a un atto di Dio, o a molti atti distinti di 
Dio. Così, prima che Keplero, Copernico e Galileo nel XVI secolo 
sconvolgessero le cose, la collocazione della terra al centro del 
maestoso cielo stellato sembrava rappresentare una prova evidente 
dell'esistenza di Dio. Se ci ha messi al centro, deve aver costruito 
tutto per noi. Quando la scienza eliocentrica ha messo in discussione 
questa percezione, molti credenti sono entrati in crisi. Ma un terzo 
pilastro della fede ha continuato ad avere un notevole peso: la 
complessità della vita terrena, che ad ogni osservatore razionale 
suggerisce l'opera di un progettista intelligente. Come vedremo, la 
scienza ha ribaltato anche questo. Ma qui, come per gli altri due 
argomenti, vorrei augurare che la scienza non sia respinta dal 
credente, ma abbracciata. L'eleganza dietro la complessità della vita 
è davvero un motivo di stupore di fede in Dio, ma non nel modo 
semplice  e diretto che molti trovavano così convincente prima di 
Darwin. La “teoria del disegno” risale almeno a Cicerone. Fu 
proposto con particolare efficacia da William Paley nel 1802 in un 
libro di grande influenza Natural Theology, or Evidences of the Existence 
and Attributes of the Deity Collectedfiom the Appearance of Nature. Paley, 
filosofo morale e sacerdote anglicano, ha proposto la famosa 
analogia dell’orologiaio: 
Mentre sto attraversando una brughiera, supponiamo che sbatta il 
mio piede contro una pietra, e che mi chieda come può quella pietra 
essere lì. Potrei forse rispondere che, per quanto ne so, è lì da 
sempre. Non è molto facile dimostrare l'assurdità di questa risposta. 
Ma supponiamo che abbia trovato un orologio per terra, e che mi 
chieda come mai quell'orologio si trovi lì. Mi rimane difficile dare la 
stessa risposta, cioè che per quanto ne so l’orologio è sempre stato 
lì: l'orologio deve aver avuto qualcuno che l’ha fabbricato, il quale 
deve essere esistito in un certo momento e da qualche parte, lo ha 
costruito per uno scopo; ha capito il modo di costruirlo e ha 
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progettato il suo uso.... Ogni accorgimento ingegnoso, ogni 
elemento estetico nell’orologio, è come ciò che si trova nella natura, 
con la differenza che nella natura è più grande e ad un livello 
superiore” (1).  
L’evidenza di un disegno nella creazione ha affascinato l'umanità in 
gran parte della sua esistenza. Lo stesso Darwin, prima del suo 
viaggio sulla Beagle, era un ammiratore dei libri di Paley e diceva di 
condividere questa visione. Tuttavia anche semplicemente sul piano 
logico, c'è un difetto nel ragionamento di Paley. Esso può essere 
riassunto come segue:  
 

1. Un orologio è complesso; 
2. Un orologio ha un artefice intelligente 
3. La vita è complessa 
4. Pertanto anche la vita ha un artefice intelligente. 

 
Ma il fatto che due oggetti condividano una caratteristica (la 
complessità) non è detto che condividano anche tutte le 
caratteristiche. Consideriamo per esempio il seguente 
ragionamento parallelo: 

1. La corrente elettrica nella mia casa è fatta di un flusso di 
elettroni 

2. La corrente elettrica proviene dalla Società elettrica 
3. Il fulmine è costituito da un flusso di elettroni.  
4. perciò il fulmine viene dalla Società elettrica.  

 

Per quanto possa sembrare interessante, il ragionamento di Paley 
non può considerarsi completo. Per esaminare la complessità della 
vita e le nostre origini su questo pianeta, dobbiamo scavare in 
profondità nelle scoperte affascinanti circa la natura degli esseri 
viventi derivanti dall’attuale rivoluzione in paleontologia, biologia 
molecolare e genomica. Un credente non deve temere che questa 
indagine possa detronizzare il divino; se Dio è davvero onnipotente, 
difficilmente sarà minacciato dai nostri deboli sforzi per capire il 
funzionamento del mondo che lui ha fatto. E come ricercatori 
possiamo anche avere dalla scienza molte risposte interessanti alla 
domanda “come funziona la vita?”  Quello che non possiamo sapere 
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dalla sola scienza, sono le risposte alle domande “perché c'è la vita?” 
e “perché sono qui?” 

L’origine della vita sul pianeta terra 

 
La scienza comincia a rispondere alla questione della complessità 
della vita con una sequenza temporale. Ora sappiamo che l'universo 
ha approssimativamente 14 miliardi di anni. Un secolo fa, non 
sapevamo nemmeno per quanto tempo il nostro pianeta era stato in 
giro. Ma la scoperta successiva di radioattività e il decadimento 
naturale di alcuni isotopi chimici ha fornito un mezzo elegante e 
piuttosto preciso per determinare l'età delle varie rocce sulla terra. 
La base scientifica di questo metodo è descritta dettagliatamente nel 
libro di Brent Dalrymple The Age of the Earth, e dipende dalla 
conoscenza di quanto tre elementi chimici radioattivi decadono 
costantemente durante la loro lunga vita per poi trasformarsi in 
elementi stabili differenti: l’uranio lentamente diventa piombo, il 
potassio diventa argon e lo stronzio diventa l'elemento raro e più 
esotico chiamato rubidio. Misurando la quantità di una qualsiasi di 
queste coppie di elementi, possiamo stimare l'età di qualsiasi 
particolare roccia. Ognuno di questi metodi indipendenti danno 
risultati che sono sorprendentemente concordanti, indicando un'età 
della terra di 4,55 miliardi anni, con un errore stimato di circa l'1 per 
cento. Le rocce più antiche che sono state datate sulla superficie 
attuale della terra sono approssimativamente di 4 miliardi anni fa, 
ma circa 70 meteoriti e un certo numero di rocce lunari sono state 
datate a 4,5 miliardi anni fa. Tutte le prove attualmente disponibili 
dicono che la terra era un posto molto inospitale nei suoi primi 500 
milioni di anni. Il nostro pianeta era sotto un attacco continuo e 
devastante di meteoriti e di asteroidi giganti, uno dei quali ha creato 
la luna staccandola dalla terra. Non sorprende, pertanto, che le rocce 
risalenti a 4 miliardi di anni fa o più non mostrano assolutamente 
prova di alcuna forma di vita. 150 milioni anni più tardi si trovano 
molteplici differenti tipi di vita microbica. Presumibilmente, questi 
organismi unicellulari erano in grado di immagazzinare 
informazioni, probabilmente usando il DNA, ed erano auto-
replicanti capaci di evolvere in molteplici diversi tipi.  Recentemente, 
Carl Woese ha formulato l'ipotesi plausibile che in questo particolare 
momento sulla terra sia avvenuto lo scambio di DNA tra organismi 
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(2). Essenzialmente la biosfera consisteva di un gran numero di 
minuscole cellule indipendenti, che interagivano ampiamente l'una 
con l'altra. Se un particolare organismo sviluppava una proteina o 
una serie di proteine che fornivano un certo vantaggio, queste nuove 
caratteristiche potevano essere velocemente acquisite dai suoi vicini. 
Evidentemente l'evoluzione primitiva fu un’attività più comunitaria 
che individuale. Questo tipo di “trasferimento genico orizzontale” è 
ben documentato nelle forme più antiche di batteri che esistono sul 
pianeta (Archaebacteria), e può avere fornito l'opportunità per la 
rapida diffusione delle nuove proprietà. Ma come sono potuti 
nascere gli organismi auto-replicanti? Dobbiamo semplicemente 
dire che in questo momento non lo sappiamo. Nessuna ipotesi 
riesce a spiegare come nello spazio di soli 150 milioni anni 
l'ambiente prebiotico che esisteva sul pianeta terra abbia dato 
origine alla vita. Non si può dire che non siano state proposte ipotesi 
ragionevoli, ma la loro probabilità statistica di spiegare lo sviluppo 
della vita sembra ancora lontana. 50 anni fa, i famosi esperimenti di 
Stanley Miller e Harold Urey ricostruirono una miscela di acqua e 
composti organici che avrebbe potuto rappresentare le circostanze 
primordiali sulla terra. Applicando una scarica elettrica, questi 
ricercatori riuscirono a formare piccole quantità di importanti 
blocchi biologici come gli amminoacidi. L'individuazione di piccole 
quantità di composti simili all'interno di meteoriti provenienti dallo 
spazio è stata presentata come una possibilità che tali complesse 
molecole organiche derivino dai processi naturali dell'universo. 
Oltre questo punto, tuttavia, i dettagli diventano abbastanza 
imprecisi. Come potrebbe una molecola auto-replicante che 
trasporta informazioni, assemblare spontaneamente questi 
composti? Il DNA, con la sua spina dorsale di fosfato di zucchero 
e le basi organiche finemente disposte, impilate ordinatamente una 
sopra l'altra e accoppiate insieme ad ogni gradino della doppia elica 
contorta, sembra assai improbabile che si tratti di una molecola 
formatasi improvvisamente-in particolare perché il DNA sembra 
non possedere mezzi intrinseci di copiatura. Più recentemente, molti 
ricercatori hanno puntato invece sul RNA come la prima potenziale 
forma di vita, poiché il RNA può trasportare le informazioni e in 
alcuni casi può anche catalizzare le reazioni chimiche in modi nei 
quali il DNA non può. Il DNA è qualcosa di simile al disco rigido 
sul computer: si ritiene che sia come un registro fisso in cui 
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memorizzare le informazioni (anche se, come con il vostro 
computer, bug e snafus sono sempre possibili). Il RNA, al contrario, 
è più simile a un disco zip o un flash drive, è mobile con la sua 
programmazione, ed è in grado di far accadere le cose da solo. 
Nonostante il notevole sforzo di vari ricercatori, tuttavia, la 
formazione di blocchetti base di costruzione di RNA non si è potuta 
realizzare in esperimenti del tipo Miller-Urey, né è stato possibile 
progettare un RNA completamente auto-replicante. Le difficoltà nel 
definire un percorso convincente dell'origine della vita hanno 
portato alcuni scienziati, in particolare Francis Crick (che con James 
Watson ha scoperto la doppia elica del DNA), a ipotizzare che le 
forme di vita devono essere arrivate sulla terra dallo spazio esterno, 
trasportate da piccole particelle galleggianti attraverso lo spazio 
interstellare e catturato dalla gravità terrestre oppure portate qui 
intenzionalmente (o accidentalmente) da alcuni antichi viaggiatori 
spaziali. Mentre questo potrebbe risolvere il dilemma della 
apparizione della vita sulla terra, non aiuta a risolvere l'ultima 
questione dell’origine della vita, dal momento che rimanda a un 
evento eccezionale di un tempo e di un luogo ancora più lontani.  
Una parola bisogna dire a proposito di un'obiezione spesso sollevata 
da alcuni critici riguardo alla  possibilità di una origine spontanea 
della vita sulla terra, basata sulla seconda legge della termodinamica.  
La seconda legge afferma che in un sistema chiuso, dove né energia 
né materia possono entrare o uscire, la quantità di disordine (più 
formalmente conosciuto come “entropia") tenderà ad aumentare 
nel tempo. Dal momento che le forme di vita sono altamente 
ordinate, qualcuno sostiene l’impossibilità per la vita di essere 
venuta all’esistenza senza un Creatore soprannaturale. Ma questo 
tradisce un malinteso del pieno significato della seconda legge: 
l’ordine può certamente aumentare in qualche parte del sistema 
(come accade ogni giorno quando si rifà il letto o si rimettono a 
posto i piatti), ma richiederà un apporto di energia, per cui la 
quantità totale di disordine nell'intero sistema non potrà diminuire. 
Nel caso dell'origine della vita, il sistema chiuso è essenzialmente 
l'intero universo, l’energia disponibile è quella del sole, e l'aumento 
locale dell’ordine rappresentato dal primo assemblaggio casuale di 
macromolecole non violerebbe in alcun modo questa legge. Poiché 
la scienza finora non è in grado di spiegare la questione delle origini 
della vita, alcuni teisti hanno interpretato l’apparizione del RNA e 
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del DNA come possibile occasione di un’azione divina creatrice. Se 
l'intenzione di Dio nel creare l'universo era di dar vita a creature con 
le quali entrare in comunione, cioè gli esseri umani, e se la 
complessità necessaria per iniziare il processo di vita era superiore 
alla capacità delle sostanze chimiche auto assemblanti dell’universo, 
non poteva intervenire Dio per avviare il processo? Questa potrebbe 
essere una ipotesi interessante, dal momento che nessuno scienziato 
potrebbe al momento sostenere che una spiegazione naturalistica 
per l'origine della vita sia a portata di mano. Ma questo è vero oggi, 
e potrebbe non essere vero domani. Una certa cautela è necessaria 
quando vogliamo introdurre un'azione divina specifica da parte di 
Dio in questa o in qualsiasi altra area dove la comprensione 
scientifica è momentaneamente carente. Dalle eclissi solari nei tempi 
antichi al movimento dei pianeti nel Medioevo, alle origini della vita 
di oggi, il metodo “Dio delle lacune” ha troppo spesso fatto un 
disservizio alla religione (e di conseguenza anche a Dio, se possibile). 
La fede che pone Dio nei vuoti della conoscenza sul mondo naturale 
che si presentano oggi, possono entrare in crisi allorquando i 
progressi nella scienza arriveranno a riempire questi vuoti domani. 
Di fronte alla insufficiente comprensione del mondo naturale, i 
credenti devono essere cauti nell’ invocare il divino nelle aree del 
mistero attuale, per non costruire un inutile ragionamento teologico 
destinato poi alla distruzione.  Ci sono buone ragioni per credere in 
Dio, compresa l'esistenza di principi matematici e di ordine nella 
creazione. Sono ragioni positive, basate sulla conoscenza, piuttosto 
che su difetti dovuti a una (temporanea) mancanza di conoscenza. 
Insomma, mentre la questione dell'origine della vita è affascinante, 
e l'incapacità della scienza moderna di sviluppare una spiegazione 
statisticamente probabile è intrigante, non è il caso per una persona 
intelligente di scommettere la sua fede. 
 
I reperti fossili. 
 
Mentre gli scienziati dilettanti e professionisti hanno recuperato 
fossili per secoli, queste scoperte hanno raggiunto una fase 
particolarmente intensa negli ultimi vent'anni. Molte lacune nella 
comprensione della storia della vita sulla terra sono state colmate 
dalla scoperta di specie estinte. Inoltre la loro età può spesso essere 
stimata con precisione, in base allo stesso processo di decadimento 
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radioattivo che ha contribuito a determinare l’età della terra. La 
stragrande maggioranza degli organismi vissuti sulla terra non hanno 
lasciato assolutamente alcuna traccia della loro esistenza, i fossili 
emergono solo in circostanze molto insolite (ad esempio, un 
creatura è rimasta catturata in un certo tipo di fango o di roccia, 
senza essere vista dai predatori. La maggior parte delle ossa marcisce 
e si sbriciola. Molte creature spariscono). Così stando le cose, è 
straordinario che abbiamo una tale ricchezza di informazioni sugli 
organismi vissuti su questo pianeta. La cronologia rivelata dai reperti 
fossili è purtroppo incompleta, tuttavia molto utile. Ad esempio, 
soltanto gli organismi unicellulari compaiono nei sedimenti che 
sono più vecchi di circa 550 milioni di anni, anche se è possibile che 
organismi più complessi esistessero prima di questo tempo. 
Improvvisamente, circa 550 milioni di anni fa, un gran numero di 
differenti organismi invertebrati compaiono nei reperti fossili. 
Questo fenomeno è solitamente indicato come "l’esplosione 
cambriana" ed è descritto in modo ben comprensibile dal compianto 
Stephen Jay Gould, il più appassionato e lirico scrittore 
sull’evoluzione della sua generazione, nel suo libro Wonderful Life. 
Gould stesso si è domandato come l'evoluzione potrebbe spiegare 
la notevole diversità di forme corporee apparsa in un breve lasso di 
tempo (Altri esperti sono stati molto meno impressionati 
dall'asserzione che il Cambriano rappresenti una discontinuità nella 
complessità della vita, benché i loro scritti siano stati meno 
ampiamente distribuiti al grande pubblico. La cosiddetta esplosione 
cambriana potrebbe, per esempio, riflettere un cambiamento in 
quelle condizioni che hanno permesso la formazione di fossili di un 
gran numero di specie esistite per milioni di anni.) Mentre alcuni 
teisti hanno cercato di sostenere che l'esplosione Cambriana fosse la 
prova dell'intervento di una forza soprannaturale, un attento esame 
dei fatti non sembra giustificare ciò. Questo è un altro esempio del 
metodo "Dio delle lacune”, e ancora una volta per i credenti non è 
saggio coinvolgere la loro fede su una tale ipotesi. 
Le prove attuali suggeriscono che la terra sia rimasta deserta fino a 
circa 400 milioni anni fa, quando le piante apparvero sulla terra 
asciutta, derivate dalle forme di vita acquatiche. Circa 30 milioni di 
anni dopo, anche gli animali si erano trasferiti sulla terraferma. 
Allora questo passaggio ha evidenziato un altra lacuna: ci sono 
poche forme di transizione tra le creature marine e i tetrapodi 
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terrestri nei reperti fossili. Recenti scoperte, tuttavia, offrono 
documentati esempi convincenti su questo tipo di transizione. Circa 
230 milioni anni fa, i dinosauri dominavano la terra. È generalmente 
accettato che il loro regno abbia avuto una fine improvvisa e 
catastrofica circa 65 milioni di anni fa, al momento della collisione 
del pianeta terra con un grande asteroide caduto nei pressi di ciò che 
oggi è la penisola dello Yucatan. Sottili strati della cenere prodotta 
da questa tremenda collisione sono stati identificati in tutto il 
mondo, e i catastrofici cambiamenti climatici che si verificarono da 
questa grande quantità di polvere nell'atmosfera colpirono la specie 
dominante di dinosauro, portandola alla estinzione con la 
conseguente ascesa dei mammiferi. Quell'antica collisione 
dell’asteroide è un evento affascinante. Era l’unico modo possibile 
per porre fine all’era dei dinosauri e favorire l’ascesa dei mammiferi. 
Probabilmente noi non saremmo qui se quell'asteroide non avesse 
colpito il Messico. La maggior parte di noi ha un particolare interesse 
per i reperti fossili di esseri umani, e anche qui le scoperte degli 
ultimi decenni sono state particolarmente rivelatrici. Ossa di più di 
una dozzina di specie diverse di ominidi sono state scoperte in 
Africa, con la capacità cranica in costante aumento. I primi 
esemplari che riconosciamo come i moderni Homo Sapiens datano 
di circa 195.000 anni fa. Altri rami di sviluppo di ominidi sembrano 
avere incontrato vicoli ciechi: i Neanderthal che esistevano in 
Europa fino a 30.000 anni fa, e gli “Hobbits”, recentemente 
scoperti, piccole persone con piccoli cervelli che vivevano sull'isola 
di Flores in Indonesia fino alla recente estinzione circa 13.000 anni 
fa. Pur essendoci molte imperfezioni dei reperti fossili e rimangano 
da risolvere molti enigmi, tutti i risultati sono coerenti secondo il 
concetto di albero di vita di organismi correlati. Esistono prove 
evidenti di forme transitorie dai rettili agli uccelli, e dai rettili ai 
mammiferi. Le obiezioni per le quali questo modello non offre 
spiegazioni su alcune specie, come le balene, sono per lo più 
decadute da quando ulteriori indagini hanno rivelato l'esistenza di 
specie transitorie, spesso proprio nella data e nel luogo che la teoria 
evoluzionistica aveva previsto.  
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L'idea rivoluzionaria di Darwin. 

 
Nato nel 1809, Charles Darwin inizialmente studiò per diventare un 
chierico della Chiesa d'Inghilterra, ma sviluppò un profondo 
interesse per il naturalismo. Anche se il giovane Darwin fu costretto 
in un primo tempo ad accettare la teoria dell’orologiaio di Paley e ha 
vedere l’organizzazione della natura come prova di una sorgente 
divina, le sue opinioni cominciarono a cambiare quando viaggiò 
sulla HMS Beagle dal 1831 al 1836. Visitò il Sud America e le Isole 
Galapagos, dove poté esaminare i resti fossili di antichi organismi e 
osservare la diversità delle forme di vita in ambienti isolati. 
Basandosi su queste osservazioni e sul lavoro di oltre vent'anni, 
Darwin sviluppò la teoria della evoluzione per selezione naturale. 
Nel 1859, di fronte al rischio di essere preceduto da Alfred Russel 
Wallace, finalmente scrisse e pubblicò le sue idee nel libro che 
esercitò una enorme influenza L'Origine della Specie. Intuendo che le 
teorie presentate in questo libro avrebbero suscitato grande 
risonanza, Darwin annotò con una certa modestia alla fine del libro: 
“quando le teorie proposte in questo libro da me e dal signor 
Wallace, o quando analoghe idee sull'origine delle specie saranno 
ampiamente accettate, potremo forse prevedere che ci sarà una 
rivoluzione considerevole nella storia naturale” (4). Secondo Darwin 
tutte le specie viventi discendono da un piccolo insieme di antenati 
comuni o forse da uno solo. Egli sostiene che la variazione 
all'interno di una specie si verifica in modo casuale, e che la 
sopravvivenza o l'estinzione di ogni organismo dipende dalla sua 
capacità di adattarsi all'ambiente. Ha definito ciò selezione naturale. 
Consapevole della la natura potenzialmente esplosiva di tale tesi, ha 
lasciato intendere che questo stesso processo potrebbe applicarsi 
all'umanità, e ha trattato in modo più esteso questo tema in un libro 
successivo The Descent of Man. The Origin of Species che suscitò 
immediatamente una forte polemica, benché la reazione delle 
autorità religiose non fu universalmente negativa, come spesso viene 
raccontato. Infatti, il noto teologo protestante conservatore 
Benjamin Warfield di Princeton accettò l'evoluzione come “una 
teoria del metodo della divina provvidenza” (5) mentre sosteneva 
che l'evoluzione stessa doveva aver avuto un autore soprannaturale. 
Ci sono molti racconti fantasiosi sulla reazione pubblica a Darwin. 
Per esempio, nel famoso dibattito tra Thomas H. Huxley (un 
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ardente promotore dell'evoluzione) e il vescovo Samuel 
Wilberforce, Huxley, Huxley probabilmente non ha detto (come 
narra la leggenda) che non si vergognava di avere una scimmia per 
antenato, ma si sarebbe vergognato solo di essere legato a chiunque 
oscuri la verità. Inoltre, lungi dal suo essere emarginato dalla 
Comunità religiosa, Darwin fu sepolto nell’Abbazia di Westminster. 
Darwin stesso era assai preoccupato per l'effetto che poteva avere 
la sua teoria sul credo religioso, al punto che in The Origin of Species 
si è dato la pena di sottolineare una possibile interpretazione 
armoniosa “io non vedo alcuna buona ragione per cui le opinioni 
fornite in questo volume dovrebbe urtare i sentimenti religiosi di 
chiunque.... Un autore famoso e divino mi ha scritto di aver 
gradualmente imparato a comprendere come sia altrettanto nobile 
una concezione della divinità nel credere che abbia creato alcune 
forme originali in grado di autosvilupparsi in altre e necessarie 
forme, come nel credere che gli sia richiesto un nuovo atto di 
creazione per colmare i vuoti causati da l'azione delle sue leggi” (6). 
Poi Darwin conclude The Origin of Species con questa frase: “c'è una 
magnificenza in questa visione della vita, con i suoi diversi poteri, 
alitata all’inizio dal creatore in poche forme o in una sola; e mentre 
questo pianeta girava secondo la legge fissa di gravità, da un così 
semplice inizio, sono esistite e si evolvono infinite forme di vita più 
belle e più meravigliose” (7). Le convinzioni personali di Darwin 
rimasero ambigue e sembrarono cambiare negli ultimi anni della sua 
vita. Una volta disse: “la descrizione più corretta del mio stato 
d'animo sarebbe agnostico”. Un’altra volta ha scritto che era assai 
provocato dall’ ”estrema difficoltà, o meglio l'impossibilità, di 
concepire questo universo immenso e meraviglioso, tra cui l’uomo 
con la sua capacità di guardare lontano indietro e nel futuro, come 
il risultato di un caso cieco o di una necessità. Quando rifletto, mi 
sento obbligato a guardare ad una Prima Causa che ha una mente 
intelligente di un certo grado analoga a quella dell'uomo; e mi merito 
di essere chiamato un teista” (8).  Nessun biologo serio oggi dubita 
della teoria dell'evoluzione per spiegare la meravigliosa complessità 
e diversità della vita. Infatti la correlazione di tutte le specie 
attraverso il meccanismo dell'evoluzione è un fondamento 
profondo per la comprensione di tutta la biologia ed è difficile 
immaginare come si potrebbe studiare la vita senza di essa. Ma quale 
area di indagine scientifica ha generato più attriti con le prospettive 
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religiose dell'intuizione rivoluzionaria di Darwin? Dai circoli 
“Monkey Trial” del 1925 fino ai dibattiti di oggi negli Stati Uniti 
circa l'insegnamento dell'evoluzione nelle scuole, questa battaglia 
non mostra segni di una fine.  
 

DNA, il materiale ereditario. 

 
L'intuizione di Darwin fu tanto più notevole se si considera che 
allora mancava una base fisica. Ci volle un secolo di lavoro e di 
scoperte su come possono avvenire modifiche nel libro delle 
istruzioni della vita, per confermare l’idea di Darwin sulla 
“discendenza con le modifiche”. Gregor Mendel, un monaco 
agostiniano un po' oscuro di quella che ora è la Repubblica Ceca, fu 
un contemporaneo di Darwin e aveva letto The Origin of Species, ma 
probabilmente non l’ha mai incontrato. Mendel fu il primo a 
dimostrare che l'ereditarietà potrebbe venire attraverso pacchetti 
distinti di informazioni. Con esperimenti scrupolosi su piante di 
pisello nel giardino del suo Monastero, ha scoperto che i fattori 
ereditari formatisi in alcuni attributi come l'aspetto rugoso o liscio 
dei piselli, erano regolati da leggi matematiche. Non sapeva che cosa 
fosse un gene, ma le sue osservazioni dicevano che qualcosa di 
simile ai geni doveva esistere. Il lavoro di Mendel fu in gran parte 
ignorato per trentacinque anni. Poi, in una di quelle coincidenze 
eccezionali che ogni tanto avvengono nella storia della scienza, fu 
scoperto contemporaneamente da tre altri scienziati nel giro di 
pochi mesi all’inizio del XX secolo. Nei suoi famosi studi su “errori 
congeniti del metabolismo” le malattie rare che si sono verificate in 
alcune famiglie nel suo lavoro di medico, Archibald Garrod è stato 
in grado di mostrare definitivamente che le leggi di Mendel si 
applicano agli esseri umani, e che questi disturbi nascono come 
conseguenza dello stesso tipo di eredità che Mendel aveva osservato 
nelle piante.  Mendel e Garrod hanno aggiunto la specificità 
matematica alla nozione di ereditarietà negli esseri umani, sebbene 
la realtà delle caratteristiche ereditarie come il colore della pelle e 
degli occhi fossero già familiari a qualunque osservatore attento 
della nostra specie. Comunque il meccanismo dietro questi schemi 
era rimasto oscuro, poiché nessuno aveva dedotto con successo la 
base chimica dell’eredità. La maggior parte dei ricercatori nella prima 
metà del XX secolo ipotizzò che i tratti ereditari dovevano essere 
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trasportati dalle proteine, dal momento che sembravano essere 
molto varie le molecole di esseri viventi. Fu solo nel 1944 che gli 
esperimenti microbiologici di Oswald T. Avery, Colin M. MacLeod 
e Maclyn McCarty dimostrarono che il DNA e non le proteine, era 
in grado di trasferire le caratteristiche ereditate. Sebbene l'esistenza 
del DNA fosse conosciuta da quasi cento anni, fino ad allora era 
considerato poco più di materiale da imballaggio nucleare, di nessun 
interesse particolare. Meno di un decennio dopo, emerse una 
risposta davvero bella ed elegante sulla natura chimica dell'eredità. 
L’accesa gara per determinare la struttura del DNA fu vinta nel 1953 
da James Watson e Francis Crick, come viene descritto da Watson 
nel divertente libro The Double Helix. Watson, Crick e Maurice 
Wilkins, utilizzando i dati prodotti da Rosalind Franklin, furono in 
grado di dedurre che la molecola del DNA ha la forma di una doppia 
elica, una scala contorta, e che la sua capacità di trasportare 
informazioni è determinata dalla serie di composti chimici che 
comprendono i pioli della scala. Come chimico, sapendo quanto 
siano davvero straordinarie le qualità del DNA e quanto sia brillante 
la sua soluzione al problema della codifica della struttura della vita, 
sono ammirato da questa molecola. Fammi provare a spiegare 
quanto sia davvero elegante il DNA. Come mostrato nella Figura 
4.1, la molecola del DNA ha una quantità di notevoli caratteristiche. 
La spina dorsale esterna è costituita da un monotono nastro di 
fosfati e zuccheri, ma ciò che è interessante si trova all'interno. I 
pioli della scala sono costituiti da combinazioni di quattro 
componenti chimici, chiamati "basi". Chiamiamoli (dai nomi 
chimici effettivi di queste basi di DNA) A, C, G e T. Ognuna di 
queste basi chimiche ha un particolare forma. Ora immagina che da 
queste quattro forme, la base A possa accoppiarsi perfettamente 
soltanto con la base T su un piolo della scala e la base G può 
accoppiarsi solo con la base C. Queste sono "coppie di basi". Quindi 
puoi immaginare la molecola del DNA come una scala a spirale, con 
ogni piolo costituito da una coppia di basi. Ci sono quattro possibili 
pioli: A-T, T-A, C-G e G-C. Se una singola base viene danneggiata 
in un filo, esso può essere facilmente riparato facendo riferimento 
ad un altro filo: l'unica possibile sostituzione di una T (ad esempio) 
è un altro T. Forse più elegantemente, la doppia elica suggerisce 
immediatamente un mezzo per la sua auto-copia, dal momento che 
ciascuno il filo può essere usato come modello per la produzione di 
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uno nuovo. Se dividi tutte le coppie a metà, tagliando la scala verso 
il basso al centro di ogni piolo, ogni mezza scala contiene tutte le 
informazioni necessarie per ricostruire una copia completa 
dell'originale. Come prima approssimazione, si può quindi pensare 
al DNA come un libretto di istruzioni, un programma software, 
posto nel nucleo della cella. Il suo linguaggio di codifica ha solo 
quattro lettere (o due bit, in termini informatici) nel suo alfabeto. 
Una particolare istruzione, nota come gene, è composta da centinaia 
o migliaia di lettere di codice. Tutte le elaborate funzioni della 
cellula, anche in un organismo complesso come siamo noi, devono 
essere dirette dall'ordine delle lettere di questo libretto. All'inizio, gli 
scienziati non avevano idea di come fosse effettivamente il 
programma "scorrere." Questo enigma è stato risolto 
dall'identificazione del “RNA messaggero”. Le informazioni sul 
DNA che costituiscono uno specifico gene vengono copiate in una 
molecola del RNA messaggero a filamento singolo, qualcosa come 
una mezza scala con i suoi pioli che pendono da un solo lato Quella 
mezza scala si sposta dal nucleo del cellula (il deposito di 
informazioni) al citoplasma (miscela gel di proteine, lipidi e 
carboidrati altamente complessa), dove entra in un'elegante fabbrica 
di proteine chiamata ribosoma. Una squadra di traduttori sofisticati 
legge poi nella fabbrica la base sporgente dall'RNA messaggero, 
galleggiante semirigido, per convertire le informazioni di questa 
molecola in una specifica proteina, composta da aminoacidi. Tre 
"pioli" di informazioni RNA fanno un amminoacido. Sono le 
proteine a fare il lavoro della cellula e a fornire la sua integrità 
strutturale (Figura 4.2). Questa breve descrizione sfiora soltanto la 
superficie dell'eleganza di DNA, RNA e proteine, che continua ad 
essere a fonte di stupore e meraviglia. Ci sono sessantaquattro 
possibili combinazioni di tre lettere fra A, C, T e G, ma solo venti 
amminoacidi. Ciò significa che deve esserci una ridondanza 
integrata: per esempio, GAA nei codici del DNA e del RNA per 
l'amminoacido chiamato acido glutammico, ma anche GAG. 
Indagini su molti organismi, dai batteri agli esseri umani, ha rivelato 
che questo "codice genetico", con cui le informazioni nel DNA e 
nel RNA vengono tradotte in proteine, è universale in tutti gli 
organismi conosciuti. Nessuna torre di Babele doveva essere 
ammessa nel linguaggio della vita. GAG significa acido glutammico 
nel linguaggio dei batteri del suolo, dell'erba di senape, dell'alligatore 
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e di tua zia Gertrude. Questi progressi hanno dato vita alla ricerca 
della biologia molecolare. La scoperta di varie altre meraviglie 
chimiche in miniatura, tra cui le proteine che agiscono come forbici 
o colla, hanno permesso agli scienziati di manipolare DNA e RNA 
cucendo insieme i pezzi di queste molecole di istruzioni da diversi 
fonti. Questa collezione degli artifici dei laboratori di biologia 
molecolare, collettivamente denominati DNA ricombinante, hanno 
ispirato un campo completamente nuovo di biotecnologia e insieme 
ad altri progressi promette di rivoluzionare il trattamento di molte 
malattie.  
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La verità biologica e le sue conseguenze. 
 
Per il credente che sostiene la teoria del disegno intelligente come 
dimostrazione convincente del ruolo di Dio nella creazione della 
vita, le conclusioni presentate in questo capitolo possono essere 
inquietanti. Senza dubbio molti lettori hanno pensato da se stessi, o 
gli è stato insegnato nei vari ambienti religiosi, che la gloriosa 
bellezza di un fiore o il volo di un'aquila esistono solo come 
conseguenza di un'intelligenza soprannaturale a cui piacciono 
complessità, diversità e bellezza. Ma ora che i meccanismi 
molecolari, i percorsi genetici e la selezione naturale li usiamo per 
spiegare tutto questo, potresti essere tentato di gridare: “Basta! Le 
tue spiegazioni naturalistiche stanno svuotando il mondo da tutto il 
mistero divino!” Non temere, rimane molto mistero divino. Molte 
persone che hanno considerato tutte le prove scientifiche e spirituali 
vedono ancora la mano creativa e la guida di Dio all'opera. Per me, 
non c'è uno straccio di delusione o disillusione in queste scoperte 
sulla natura della vita, anzi! Che la vita si riveli così meravigliosa e 
complessa! Quanto profondamente piacevole è l'eleganza digitale 
del DNA! Quanto esteticamente attraenti e artisticamente sublimi 
sono i componenti degli esseri viventi, dal ribosoma che traduce 
l'RNA in proteine, alla metamorfosi del bruco nella farfalla, al 
favoloso piumaggio del pavone che attrae la sua compagna! 
L’evoluzione, come un meccanismo, può essere e deve essere vera. 
Ma questo non dice niente sulla natura del suo autore. Per quelli che 
credono in Dio, ci sono ragioni ora per essere ancor più in 
soggezione, non meno. 
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                                           V CAPITOLO   
 
 
DECIFRARE IL LIBRETTO DI ISTRUZIONI DI DIO 
 
 
Le lezioni del genoma umano 
 
Quando ero un ricercatore in genetica a Yale nei primi anni '80, 
riuscire a determinare l’effettiva sequenza di diverse centinaia di 
lettere del codice del DNA era un'impresa ardua. I metodi erano 
meticolosi, richiedevano molti passaggi preparatori, l'uso di costosi 
reagenti pericolosi, come le sostanze chimiche radioattive e il 
versamento manuale di gel ultrasottili quasi sempre sciupati da bolle 
e da altre imperfezioni. Lasciando da parte i dettagli, il punto è che 
ci sono voluti tantissime prove ed errori, per risolvere appena alcune 
centinaia di lettere del codice umano DNA. Nonostante queste 
sfide, il mio primo articolo pubblicato su la genetica umana fu sul 
sequenziamento del DNA. Stavo studiando la produzione di una 
sola proteina, trovata nei globuli rossi del feto umano nell’ utero, 
che dovrebbe scomparire gradualmente dopo la nascita, quando i 
bambini iniziano a respirare con il loro propri polmoni. La proteina 
è chiamata emoglobina fetale. L’emoglobina è la proteina che 
consente ai globuli rossi di fornire ossigeno ai nostri polmoni e a 
tutto il resto del corpo. Gli esseri umani e alcune scimmie utilizzano 
una versione particolare dell'emoglobina prima della nascita che 
aiuta a estrarre ossigeno dal sangue della madre per nutrire la crescita 
del feto. Durante il primo anno di vita, questa emoglobina fetale si 
spegne gradualmente e viene generata quella per adulti. Però, in una 
famiglia giamaicana che stavo studiando, notevoli quantità 
dell'emoglobina fetale hanno continuato ad apparire in età adulta. 
La causa di questa “persistenza ereditaria dell'emoglobina fetale” era 
di grande interesse, perché se potessimo imparare ad attivarla di 
proposito in chiunque, si potrebbero ridurre notevolmente le 
devastazioni causate dall’anemia falciforme. Anche il 20% 
dell'emoglobina fetale nei globuli rossi di chi è affetto da anemia 
falciforme sarebbe sufficiente per eliminare le crisi dolorose e i 
danni progressivi agli organi. Non dimenticherò mai il giorno in cui 
il mio lavoro di sequenziamento rivelò una G invece di una C in una 
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posizione specifica detta “a monte” di uno dei geni che innesca la 
produzione di emoglobina fetale. Questa alterazione di una singola 
lettera si è rivelata responsabile della permanenza del programma 
fetale attivo negli adulti. Sono rimasto basito ma esausto: ci sono 
voluti diciotto mesi per scoprire la singola lettera alterata del codice 
del DNA umano. È stato con un certo stupore per me, quindi, 
apprendere tre anni dopo che alcuni scienziati visionari avevano 
iniziato a discutere la possibilità di determinare la sequenza del DNA 
dell'intero genoma umano, stimato in circa 3 miliardi di coppie di 
basi. Sicuramente questo non era un obiettivo raggiungibile durante 
la mia vita. Sapevamo relativamente poco, allora, di quello che 
poteva contenere il genoma. Nessuno aveva effettivamente visto le 
basi chimiche di un singolo gene umano al microscopio (era troppo 
piccolo). Solo poche centinaia di geni erano stati individuati, e le 
stime di quanti geni il genoma potrebbe contenere variavano. Anche 
la definizione di un gene era (ed è) un po' disordinata. La semplice 
definizione secondo la quale un gene costituisce un tratto del DNA 
che codifica una particolare proteina, era stata messa in discussione 
dalla scoperta che le regioni di geni che codificano le proteine sono 
interrotte dall’intervento di segmenti di DNA chiamati introni. A 
seconda di come le regioni di codifica vengono successivamente 
unite nella copia dell'RNA, un gene potrebbe a volte codificare 
diverse (ma correlate) proteine. Inoltre, c’erano lunghi tratti di DNA 
tra i geni che non sembravano fare molto; qualcuno li ha chiamati 
“DNA spazzatura”, sebbene ci voglia una certa arroganza per 
chiamare una qualsiasi parte del genoma “spazzatura”, dato il nostro 
livello di ignoranza. Nonostante tutte queste incertezze, non c'era 
dubbio di quanto sarebbe stato prezioso disporre di una sequenza 
completa del genoma. Nascosta in questo grande libro di istruzioni 
si trova la lista degli elementi della biologia umana, nonché gli indizi 
di una lunga lista di malattie che comprendiamo male e trattiamo in 
modo inefficace. Per me come medico, la possibilità di aprire le 
pagine di questo potente libro di medicina era estremamente 
avvincente. E così, ancora giovane nei ranghi del mondo 
accademico, e incerto sulle realtà pratiche di un piano così audace, 
ho aderito al dibattito gettandomi nell’impresa di organizzare un 
programma per sequenziare il genoma umano, che divenne presto 
noto come il Progetto Genoma Umano. Il mio desiderio di vedere 
il genoma umano completamente svelato si intensificò 
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considerevolmente negli anni successivi. Alla guida di un laboratorio 
di ricerca serio e attivo con studenti laureati e dottori assistenti, 
avevo deciso di perseguire la base genetica di alcune malattie che fin 
ad allora avevano resistito a tutti tentativi di scoperta. Il più 
importante tra questi era la fibrosi cistica (FC), il disturbo genetico 
potenzialmente fatale più comune degli europei del nord. La 
malattia viene solitamente diagnosticata in un bambino o in un 
neonato che non riesce ad aumentare di peso e soffre di ripetuti 
infezioni respiratorie. Raccogliendo informazioni dalle madri che si 
erano accorte del sapore salato dei loro bambini quando li 
baciavano, i medici avevano identificato un'alta concentrazione di 
cloruro nel sudore del bambino come segno diagnostico. Sapevamo 
anche che i pazienti con FC avevano secrezioni appiccicose e 
appiccicosi anche i polmoni e il pancreas, ma non avevamo una vera 
idea del gene la cui funzione doveva essere andata storta. Ho 
incontrato per la prima volta la FC quando lavoravo come 
tirocinante in medicina alla fine degli anni '70. Negli anni '50 i 
bambini con questa malattia raramente sopravvivevano dopo i dieci 
anni di età. Miglioramenti costanti nella gestione dei sintomi - 
sostituzione degli enzimi nel pancreas, trattamento delle infezioni 
dei polmoni con antibiotici più adatti, miglioramento della 
nutrizione e terapia fisica - avevano gradualmente esteso la durata 
della vita dei malati di fibrosi cistica, tanto che molti di loro negli 
anni '70 sopravvissero e potettero frequentare il college, sposarsi ed 
avere un lavoro. Ma nel lungo termine le prospettive di cura erano 
ancora tristi. Senza una comprensione fondamentale del difetto 
genetico, i ricercatori medici si sentivano al buio. Tutto quello che 
sapevamo era che da qualche parte nei 3 miliardi di lettere del codice 
DNA, almeno una lettera che si trovava in una posizione vulnerabile 
era andata storta. Trovare un errore di ortografia così sottile 
sembrava un problema quasi insormontabile. Ma l'altra cosa che 
sapevamo era che la FC è ereditata in uno schema recessivo. Per 
comprendere il significato di ciò, è importante considerare che tutti 
noi abbiamo due copie di ciascun gene, uno ereditato dalla mamma 
e uno dal papà (le eccezioni sono i geni nei cromosomi X e Y, che 
sono presenti in una sola copia nei maschi). In una malattia recessiva 
come la FC, un bambino è colpito solo se entrambe le copie del gene 
sono difettose. Perché ciò accada, entrambi i genitori devono 
trasmettere una copia difettosa ma poiché gli individui con una 
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copia normale e una difettosa stanno benissimo, questi vettori sono 
generalmente inconsapevoli del loro status (circa uno su trenta 
individui della discendenza nord europea è un vettore FC, e la 
maggior parte di essi non ha la storia familiare della malattia). Le basi 
genetiche della FC hanno quindi permesso un interessante esercizio 
nello studio del DNA: anche senza sapere nulla del gene 
responsabile, i ricercatori potrebbero monitorare l'ereditarietà di 
centinaia di pezzi casuali di DNA da tutto il genoma FC in famiglie 
con più fratelli, in cerca di frammenti di DNA che erano predittivi 
di quali fratelli avevano FC e quali no. Tali frammenti dovrebbero 
necessariamente essere collocati vicino al gene FC. Non 
riusciremmo a leggere tutti i 3 miliardi di coppie di lettere, ma 
potremmo puntare casualmente una torcia su alcuni milioni qui, altri 
milioni là, e cercare una correlazione con la malattia. Dovevamo 
farlo centinaia e centinaia di volte, ma il genoma è un insieme 
limitato di informazioni, quindi insistendo nei tentativi eravamo 
fiduciosi di trovare la giusta localizzazione. Ciò si realizzò, con 
stupore e gioia degli scienziati e delle famiglie, nel 1985, e fu 
dimostrato che il gene CF deve risiedere da qualche parte entro 2 
milioni di segmenti di basi-coppia del DNA sul cromosoma 7. Ma 
la parte difficile era appena iniziata. Per spiegare con un'analogia 
quanto fosse un problema così difficile, dicevo che la ricerca era 
come cercare una singola lampadina bruciata nel seminterrato di una 
casa da qualche parte negli Stati Uniti. Gli studi sulle famiglie erano 
stati un buon inizio, poiché ci hanno permesso di identificare l’esatto 
stato della questione e la giusta direzione. Ma era come guardare 
dall’altezza di ventimila piedi, e questa strategia non poteva portarci 
avanti. Bisognava cercare la lampadina casa per casa. Non avevamo 
nemmeno una mappa del territorio. Questa parte del cromosoma 7, 
come la maggior parte del genoma, non era ancora stato esplorato 
nel 1985. Continuando la metafora, non c'erano mappe di strade, di 
città e villaggi, non schemi di edifici, assolutamente nessun 
inventario di lampadine. Il lavoro è stato brutale. La mia squadra e 
io avevamo inventato un metodo chiamato “saltando il 
cromosoma”, che ci ha permesso di muoversi attraverso i nostri 2 
milioni di base-coppia saltando i pioli, piuttosto che procedere nel 
modo tradizionale. Ciò ha facilitato la ricerca casa per casa, 
svolgendola in più luoghi in una sola volta. Ma la sfida rimaneva 
immensa, e molti nella comunità scientifica pensavano che questo 
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approccio era così poco pratico che non avrebbe mai funzionato per 
una malattia umana. Nel 1987, di fronte a risorse limitate e 
all’aumento della frustrazione, il mio laboratorio unì le forze a quelle 
di Lap-Chee Tsui, dottore di talento, ricercatore presso l'ospedale 
per bambini malati di Toronto. I nostri laboratori uniti hanno 
proseguito con rinnovata energia. La ricerca era come una storia 
poliziesca: sapevamo che il mistero alla fine sarebbe stato risolto 
nell'ultima pagina, ma non sapevamo quanto tempo ci sarebbe 
voluto per arrivarci. C'erano indizi e vicoli ciechi in abbondanza.  
Presi dall’entusiasmo per la possibile risposta, dopo la terza o quarta 
volta che il giorno dopo essa decadeva a causa dei nuovi dati, 
abbiamo smesso di concederci l’ottimismo su qualsiasi cosa. 
Abbiamo trovato difficile continuare a spiegare ai colleghi perché 
non si trovava ancora il gene, o in alternativa, perché non ci eravamo 
ancora arresi. A un certo punto, cercando un'altra metafora per 
spiegare la difficoltà del problema, sono persino andato in una 
fattoria del Michigan per scattarmi una foto mentre, seduto sulla 
cima di un grande pagliaio, tenevo in mano un ago da cucito. Ma in 
una notte piovosa nel maggio 1989, la risposta alla fine arrivò. 
Fuoriuscì dal fax che Lap-Chee e io avevamo installato nel 
dormitorio di Yale, mentre eravamo entrambi presenti a una 
riunione, ed arrivarono i dati del lavoro del laboratorio di quel 
giorno, che mostravano inequivocabilmente come una 
cancellazione di sole tre lettere del codice del DNA (CTT, per essere 
precisi) nella parte di codifica della proteina di un gene fino ad allora 
sconosciuto, era la causa della fibrosi cistica nella maggior parte dei 
pazienti. Poco dopo, noi e gli altri eravamo in grado di dimostrare 
che la mutazione e gli altri errori di ortografia meno comuni in 
questo stesso gene, ora chiamato CFTR, rappresentano 
praticamente tutti i casi della malattia. Eccolo lì, la prova che 
possiamo davvero trovare la lampadina bruciata, che possiamo 
identificare un gene della malattia restringendo progressivamente la 
sua posizione cromosomica. Fu un grande momento di festa. La 
strada era stata lunga e difficile, ma ora la speranza che la ricerca di 
una cura potesse prendere il via sul serio era alta. In una successiva 
riunione di migliaia di ricercatori di FC, famiglie e medici, ho scritto 
una canzone per commemorare il scoperta genica. La musica mi ha 
sempre aiutato a esprimere e sperimentare cose in una  modalità che 
le parole semplici non possono. Sebbene le mie capacità di 
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chitarrista siano assai modeste, provo una grande gioia quando le 
persone alzano le loro voci insieme. Quell'esperienza è stata più 
spirituale che scientifica. Non sono riuscito a trattenere le lacrime 
mentre queste legioni di brave persone salivano ai loro posti e 
cantavano insieme al coro:  

Osa sognare, osa sognare, tutti i nostri fratelli e sorelle respirano liberi.                                                           
Senza paura, i nostri cuori non si sono mossi. La storia di FC diventa storia.  

I passi successivi si sono rivelati più difficili del previsto e la storia 
di FC purtroppo non è ancora storia. Ma la scoperta del gene era 
stata davvero gratificante, e la ricerca FC è iniziata su un percorso 
che porterà, ne siamo certi, alla vittoria finale. Sommando tutto il 
lavoro che è stato fatto da più di due dozzine di squadre in tutto il 
mondo per trovare il gene FC, ci sono voluti dieci anni e più di 50 
milioni di dollari  per identificare il gene di questa malattia. E FC 
doveva essere uno dei più facili, dal momento che si trattava di una 
malattia relativamente comune che seguiva esattamente le regole 
ereditarie di Mendel. Come potremmo mai immaginare di estendere 
questo lavoro alle centinaia di malattie genetiche rare che urgono di 
una soluzione? Ancora più difficilmente, come potremmo 
immaginare di applicare questa stessa strategia a malattie come il 
diabete, la schizofrenia, le malattie cardiache o i tumori comuni, 
dove sappiamo che i fattori ereditari sono di fondamentale 
importanza, ma le prove più sicure ci dicono che sono coinvolti 
molti geni diversi, e nessun singolo gene contribuisce a un effetto 
molto forte? In quei casi, potrebbero esserci una dozzina o più di 
lampadine da scoprire, per di più non bruciate ma solo con la luce 
un poco più fioca di quanto dovrebbe essere. Perché ci fosse stata 
una qualche speranza di successo in queste circostanze così difficili, 
bisognava semplicemente avere informazioni dettagliate e accurate 
su ogni angolo e fessura del genoma umano. Avevamo bisogno di 
una mappa casa per casa di tutto il paese. Le discussioni sulla bontà 
del progetto infuriavano alla fine degli anni '80. Mentre la maggior 
parte degli scienziati ha dovuto accettare che l'informazione sarebbe 
stata utile, l’immensità del progetto lo faceva sembrare quasi 
irraggiungibile. Inoltre, era già chiaro che solo una piccola parte del 
genoma era dedicato alla codifica delle proteine e la convenienza di 
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sequenziare il resto (il “DNA spazzatura”) era discutibile. Un ben 
noto scienziato scrisse: “Il sequenziamento del genoma sarebbe utile 
tanto quanto la traduzione delle opere complete di Shakespeare in 
cuneiforme, ma non del tutto fattibile o facile da interpretare”. Un 
altro scrisse: “Non ha senso ... i genetisti attraverserebbero un mare 
di dati per emergere asciutti su poche minuscole isole di 
informazioni”. In realtà gran parte della preoccupazione era dovuta, 
tuttavia, al costo potenziale di tale impresa, e il rischio di sottrarre 
fondi al resto della ricerca biomedica. Il miglior antidoto a questa 
preoccupazione era ingrandire la torta e trovare nuovi fondi per il 
progetto. Ciò fu efficacemente progettato negli Stati Uniti dal nuovo 
direttore del progetto genoma, nientemeno che Jim Watson stesso, 
il co-scopritore della doppia elica del DNA. Watson, in quel 
momento l'impareggiabile rockstar della biologia, convinse il 
Congresso a correre il rischio di questa nuova impresa. Jim Watson 
supervisionò abilmente i primi due anni del Progetto Genoma 
Umano degli Stati Uniti, creando centri di genoma e reclutando 
alcuni dei migliori e più brillanti scienziati di quella generazione per 
lavorare sul progetto. Persisteva tanto scetticismo, tuttavia, sul fatto 
che il progetto fosse in grado di offrire risultati durante il suo 
calendario quindicennale, dato che molte delle tecnologie necessarie 
per raggiungere gli obiettivi non erano ancora state inventate. Nel 
1992, ci fu un momento di panico quando Watson improvvisamente 
lasciò il progetto dopo una pubblica discussione con il direttore 
dell’Istituto Nazionale della Salute sulla utilità di brevettare segmenti 
e pezzi di DNA (a cui Watson era fortemente contrario). Seguì 
un'intensa ricerca a livello nazionale per trovare un nuovo direttore. 
Nessuno fu più sorpreso di me nello scoprire che il processo di 
selezione stava convergendo su di me. Essendo al momento 
abbastanza felice di guidare il centro genoma presso l'Università del 
Michigan, e non avendo mai visto me stesso come un dipendente 
federale, inizialmente mi dichiarai non interessato. Ma la decisione 
continuava a tormentarmi. C’era un solo Progetto Genoma Umano 
e sarebbe stato fatto solo una volta nella storia umana. Se fosse 
riuscito, le conseguenze per la medicina sarebbero state senza 
precedenti. Come credente in Dio, mi domandavo se si trattasse di 
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uno di quei momenti nei quali in qualche modo vieni chiamato ad 
assumere un ruolo più ampio in un progetto che avrebbe 
conseguenze profonde per la comprensione di noi stessi. Qui c'era 
la possibilità di leggere il linguaggio di Dio, per determinare gli intimi 
dettagli di come gli umani sono venuti all’esistenza. Potevo 
sottrarmi? Io sono sempre stato diffidente nei confronti di coloro 
che pretendono di percepire la volontà di Dio in momenti come 
questo, ma il significato terrificante di questa avventura e le 
potenziali conseguenze per la relazione dell'umanità con il Creatore, 
difficilmente potevano essere ignorati. Andando a far visita a mia 
figlia in North Carolina nel novembre 1992, trascorsi un lungo 
pomeriggio a pregare in una piccola cappella, cercando una luce per 
questa decisione. Non “sentii” Dio parlare, anzi, non ho mai avuto 
quell'esperienza. Ma durante quelle ore, culminanti inaspettatamente 
con la recita del vespro, si stabilì una profonda pace su di me. Alcuni 
giorni dopo, accettai l'offerta. I successivi dieci anni furono un 
selvaggio ottovolante di esperienze. Gli obiettivi fondamentali del 
Progetto Genoma Umano erano incredibilmente ambiziosi, ma 
stabilimmo traguardi combattivi e ci assumemmo tutta la 
responsabilità per il loro raggiungimento. Ci sono stati momenti di 
grande frustrazione, quando i metodi sembravano molto 
promettenti nelle prove iniziali per poi rivelarsi spettacolarmente 
fallimentari su una più grande scala. A volte si creava attrito tra i 
membri del nostro gruppo scientifico, ed è stato mio compito fare 
da mediatore. Alcuni centri non riuscirono a tenere il passo e 
dovettero essere gradualmente eliminati, con grande dispiacere dei 
loro leaders. Ma c'erano anche momenti di trionfo, quando gli 
ambiziosi obiettivi venivano raggiunti e nuove intuizioni mediche 
cominciavano ad accumularsi. Nel 1996 eravamo pronti per iniziare 
a pilotare il sequenziamento su larga scala del genoma umano, 
usando un processo che era tecnicamente molto più avanzato e 
redditizio di quanto non lo fosse stato nel 1985 durante la mia 
ricerca del gene FC. Ad un certo momento, quelli che erano a guida 
del progetto pubblico internazionale stabilirono come requisito per 
la partecipazione la possibilità accedere immediatamente ai dati, e 
convennero che nessun brevetto di qualsiasi tipo sulla sequenza del 
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DNA dovesse essere archiviato. Non era accettabile che passasse 
anche un solo giorno in cui i ricercatori di tutto il mondo, impegnati 
a comprendere importanti problemi medici, non avessero libero 
accesso ai dati prodotti. I tre anni successivi si dimostrarono 
fruttuosi, e nel 1999 eravamo pronto ad accelerare drasticamente. 
Ma sorse una nuova sfida all'orizzonte. Il sequenziamento dell'intero 
genoma umano, che fino ad allora era stato considerato poco 
attraente dal punto di vista commerciale, man mano che il valore 
dell'informazione cresceva e mentre i costi del sequenziamento 
diminuivano, fu montata da una società privata una grande 
provocazione riguardo al progetto pubblico del genoma umano. 
Craig Venter, il leader della compagnia poi chiamata Celera, 
annunciò che avrebbe fatto eseguire il sequenziamento su larga scala 
del genoma umano, ma avrebbe depositato i brevetti sui geni e 
conservato i dati in un database che avrebbe richiesto un 
significativo pagamento di sottoscrizione per l'accesso. L'idea che la 
sequenza del genoma umano poteva diventare di proprietà privata 
era profondamente angosciante. La preoccupazione aumentò 
quando nel Congresso cominciarono a sorgere dubbi se avesse 
senso continuare a spendere i soldi dei contribuenti per un progetto 
che poteva essere fatto meglio nel settore privato, sebbene non 
fossero disponibili dati reali del team di Celera e la strategia che 
Venter mirava a perseguire era improbabile dovendo produrre un 
sequenza altamente accurata. Eppure un costante flusso di richieste 
di maggiore efficienza fu riversato dalla ben oliata macchina per le 
pubbliche relazioni di Celera, che cercò anche di etichettare il 
progetto pubblico come lento e burocratico, il che era difficile da 
accettare dato che il lavoro del Progetto Genoma Umano era in 
corso in alcune delle migliori università del mondo con alcuni dei 
più creativi e qualificati scienziati del pianeta. Ma la stampa amava 
le polemiche. Furono scritti molti articoli sulla “corsa” per 
sequenziare il genoma e sullo yacht di Venter e sulla mia moto. Che 
schifo! La maggior parte degli osservatori sembrava dimenticare il 
fatto che questo non era, al suo interno, un dibattito su chi avrebbe 
fatto il lavoro più veloce o meno (sia Celera che il progetto pubblico 
ora erano pronti per andare avanti). Si trattava invece di una battaglia 
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di ideali: la sequenza del genoma umano, la nostra eredità condivisa, 
stava diventando una merce da pubblicità, o era un bene pubblico 
universale? Nessuno sforzo poteva adesso essere risparmiato dal 
nostro team. I nostri venti centri in sei paesi del progetto pubblico 
del genoma lavoravano tutto il giorno. Nell'arco di soli diciotto mesi, 
dopo aver generato mille coppie di basi al secondo, sette giorni a 
settimana, ventiquattro ore al giorno, avevamo in mano un progetto 
che copriva il 90 percento della sequenza del genoma umano. Tutti 
i dati continuavano ad essere rilasciati ogni ventiquattro ore. Da 
parte loro, anche Celera generava grandi quantità di dati, ma 
rimanevano nascosti nel loro database privato. Considerando che 
potevano approfittare anche dei dati pubblici, Celera a un certo 
punto si fermò a metà della produzione che avevano programmato. 
Di fatto più della metà dell'assemblaggio del genoma di Celera 
risultava costituito di dati pubblici. L'attenzione alla “razza” stava 
diventando sconveniente, e minacciava di diminuire l'importanza 
dell'obiettivo. Alla fine dell’aprile del 2000, essendo Celera e il 
progetto pubblico pronti ad annunciare che era stata raggiunta una 
bozza, mi sono rivolto a un amico comune mio e di Venter (Ari 
Patrinos del Dipartimento del programma genoma di Energy), e gli 
ho chiesto di organizzare un incontro segreto. Davanti a una birra e 
a una pizza, nel seminterrato di Ari, Venter e io elaborammo un 
piano per un annuncio simultaneo. Quindi, come descritto nelle 
pagine iniziali di questo libro, mi ritrovai in piedi accanto al 
presidente degli Stati Uniti nella East Room della Casa Bianca il 26 
giugno 2000, per annunciare che una prima bozza del libro delle 
istruzioni umane era stata definita. Il linguaggio di Dio è stato 
rivelato. Nei successivi tre anni, ho avuto il privilegio di continuare 
a guidare il progetto pubblico per perfezionare questa bozza della 
sequenza, completando le rimanenti lacune, portando la precisione 
delle informazioni a un livello molto alto e continuando a depositare 
ogni giorno tutti i dati nei database pubblici. Nell'aprile 2003, nel 
mese in cui ricorreva il cinquantesimo anniversario della 
pubblicazione sulla doppia elica di Watson e Crick, abbiamo 
annunciato il completamento di tutti gli obiettivi del Progetto 
Genoma Umano. Come direttore del progetto, ero molto 
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orgoglioso dei duemila scienziati che avevano realizzato questa 
straordinaria impresa che, penso, tra migliaia di anni sarà considerata 
come una delle più grandi conquiste dell'umanità. In una successiva 
celebrazione del successo del Progetto Genoma Umano, 
sponsorizzato da Genetic Alliance, una organizzazione che esiste per 
incoraggiare e sostenere le famiglie che affrontano malattie 
genetiche rare, ho riscritto la famosa canzone popolare "All the Good 
People" per adattarla all'occasione. Tutti uniti nel coro: 

 
Questa è una canzone per tutte le brave persone, 
Tutte le brave persone che fanno parte di questa famiglia. 
Questa è una canzone per tutte le brave persone, 
Siamo uniti da questa discussione comune. 
Ho scritto poi un altro versetto su ciò che molte di quelle famiglie 
stavano attraversando nella lotta per far fronte a malattie rare in se 
stessi o nei loro figli: 
Questa è una canzone per coloro che stanno soffrendo, 
La tua forza e il tuo spirito hanno toccato uno e tutti. 
È la tua dedizione che è la nostra ispirazione, 
A causa del tuo coraggio, ci aiuti a stare in piedi. 
E infine, ho aggiunto un verso sul genoma: 
È un libro di istruzioni, un registro di storia, 
Un libro di testo medico, è tutto ciò che si intreccia 
È delle persone, delle persone, 
È per il popolo, è tuo ed è mio. 

Per me, come credente, la scoperta della sequenza del genoma 
umano ha avuto un ulteriore significato. Questo libro è stato scritto 
nel linguaggio del DNA con cui Dio ha parlato della vita esistente. 
Nel rendermi conto di questo, ho sentito un travolgente senso di 
riverente timore più che in tutti i test biologici. Sì, è scritto in una 
lingua che comprendiamo con difficoltà e ci vorranno decenni, se 
non secoli, per conoscere le sue istruzioni, ma avevamo imboccato 
una strada irreversibile in un territorio profondamente nuovo. 
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Sorprese dalla prima lettura del genoma. 

Interi libri sono stati scritti sul Progetto Genoma Umano 
(probabilmente troppi). Forse un giorno scriverò il mio, sperando, 
con il senno di poi, di evitare le dichiarazioni fatte per entusiasmare 
il pubblico con racconti sensazionali. Non è lo scopo di questo libro, 
infatti, soffermarsi ulteriormente su questa bellissima esperienza, ma 
piuttosto riflettere sul modo in cui una moderna comprensione della 
scienza può essere armonizzata con la fede in Dio. 

A questo proposito, è interessante esaminare attentamente il 
genoma umano e confrontarlo con i genomi di molti altri organismi 
che sono stati sequenziati. Quando indaghiamo sulla vasta distesa 
del genoma umano, 3,1 miliardi di lettere del codice del DNA 
schierate su ventiquattro cromosomi, appaiono subito molte 
sorprese. Una prima sorpresa è quanto poco del genoma viene 
utilizzato per codificare le proteine. Benché i limiti dei nostri 
esperimenti e dei metodi computazionali impediscano ancora una 
stima precisa, sono soltanto circa 20.000-25.000 i geni che 
codificano le proteine nel genoma umano. La quantità totale di 
DNA utilizzata dai geni per codificare le proteine raggiunge un 
misero 1,5 per cento del totale. Dopo aver atteso dieci anni per 
trovare almeno 100.000 geni, molti di noi sono rimasti sbalorditi 
nello scoprire che Dio scrive storie così brevi sull'umanità. Questo 
è stato particolarmente scioccante per il fatto che il numero di geni 
in altri organismi più semplici come vermi, mosche e piante sembra 
essere lo stesso, vale a dire circa 20.000. Alcuni osservatori hanno 
considerato questo un vero insulto per gli uomini, essendo più 
complessi. Ci siamo illusi di avere un posto speciale nel regno 
animale? Beh, non proprio, perché il numero di geni non esaurisce 
tutta la questione. Secondo ogni stima, la complessità biologica degli 
esseri umani supera notevolmente quella di un verme, che ha 959 
cellule in tutto, anche se il numero dei geni è simile per entrambi. E 
certamente nessun altro organismo ha sequenziato il proprio 
genoma! La nostra complessità non si evidenzia dal numero di 
pacchetti di istruzioni, ma dal modo in cui sono utilizzati. Forse i 
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nostri componenti hanno imparato il multitasking? Un altro modo 
di ragionare su questo tema riguarda la metafora della lingua. 
L'oratore inglese medio colto ha un vocabolario di circa 20.000 
parole. Quelle parole possono essere usate per redigere documenti 
piuttosto semplici (come il manuale del proprietario per la tua auto) 
o opere di letteratura molto più complesse come L'Ulisse di James 
Joyce. Allo stesso modo, vermi, insetti, pesci, e gli uccelli sembrano 
necessitare di un ampio vocabolario di 20.000 geni per funzionare, 
anche se usano queste risorse in modo meno elaborato di noi. 
Un'altra caratteristica sorprendente del genoma umano viene dal 
confronto di diversi membri della nostra stessa specie. Al livello del 
DNA, siamo tutti identici al 99.9 percento. Questa somiglianza vale 
indipendentemente da quali due persone da tutto il mondo si sceglie 
di confrontare. Quindi, l'analisi del DNA ci dice che noi umani 
siamo veramente parte di un’unica famiglia. Questa diversità 
genetica assai  bassa ci distingue dalla maggior parte delle altre specie 
sul pianeta, dove la quantità di diversità del DNA è dieci o talvolta 
anche cinquanta volte maggiore della nostra. Un visitatore alieno 
inviato qui per esaminare le forme di vita sulla terra potrebbe trovare 
molte cose interessanti da dire sull’umanità ma sicuramente 
rimarrebbe colpito del livello sorprendentemente basso della 
diversità genetica all'interno della nostra specie. I genetisti della 
popolazione, la cui disciplina implica l'uso di strumenti matematici 
per ricostruire la storia delle popolazioni di animali, piante o batteri, 
osservando questi dati sul genoma umano, traggono la conclusione 
che tutti i membri della nostra specie discendano da un comune 
gruppo di antenati, in numero di circa 10.000, che visse tra 100.000 
e 150.000 anni fa. Questa informazione corrisponde ai reperti fossili, 
che a loro volta indicano il luogo di origine di quegli antenati, molto 
probabilmente nell’Africa orientale. Un'altra conseguenza assai 
interessante dello studio di genomi multipli è stata la capacità di fare 
confronti dettagliati della nostra sequenza di DNA con quella di altri 
organismi. Usando un computer, si può scegliere un certo segmento 
di DNA umano e verificare se esista una sequenza simile in qualche 
altra specie. Se si sceglie la regione codificante di un gene umano 
(cioè, la parte che contiene le istruzioni per una proteina) e la si 
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utilizza per la ricerca, ci sarà quasi sempre una significativa 
corrispondenza con i genomi di altri mammiferi. Alcuni geni 
mostreranno corrispondenze distinguibili ma imperfette con i pesci. 
Altri mostreranno corrispondenze con i genomi di organismi più 
semplici come i moscerini della frutta e i vermi. In alcuni esempi 
particolarmente sorprendenti, la somiglianza si estenderà fino ai geni 
del lievito e persino dei batteri. Se invece si sceglie un pezzetto di 
DNA umano che si trova tra i geni, allora la probabilità di riuscire a 
trovare una sequenza simile nei genomi di altri organismi 
lontanamente imparentati diminuisce. Non scompare del tutto; con 
una accurata ricerca al computer, circa la metà di tutti questi 
frammenti possono essere allineati con altri genomi dei mammiferi 
e quasi tutti si allineano perfettamente con il DNA di altri primati 
non umani. La Tabella 5.1 mostra le percentuali del il successo di 
questo tipo di corrispondenza, diviso in varie categorie. Che cosa 
significa tutto questo? A due livelli diversi, fornisce un potente 
supporto alla teoria dell'evoluzione di Darwin, cioè la discendenza 
da un antenato comune attraverso la selezione naturale operativa su 
variazioni casuali. Al livello del genoma nel suo complesso, un 
computer può costruire un albero della vita basandosi unicamente 
sulle similitudini delle sequenze di DNA di più organismi. Il risultato 
è mostrato nella figura 5,1. 
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Fig. 5.1 

 

 
Teniamo a mente che questa analisi non utilizza alcuna 
informazione dei reperti fossili, o da osservazioni anatomiche delle 
forme di vita attuali. Eppure la sua somiglianza con le conclusioni 
tratte dagli studi di anatomia comparativa, sia degli organismi 
esistenti che dei resti fossili, è impressionante. La teoria di Darwin 
prevede che all'interno del genoma le mutazioni che non influiscono 
sulla funzione (vale a dire, quelli che si trovano nel “DNA 
spazzatura”) si accumuleranno costantemente nel tempo. Si 
prevedono tuttavia mutazioni meno frequenti nella regione di 
codifica dei geni, dal momento che la maggior parte di queste sarà 
nociva, e solo un simile evento raro fornirà il vantaggio selettivo di 
essere conservate durante il processo evolutivo. Che è esattamente 
ciò che si osserva. Quest'ultimo fenomeno si applica anche ai 
dettagli delle regioni codificanti dei geni. Dal capitolo precedente, 
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ricordiamo che il codice genetico è degenerato: per esempio, GAA 
e GAG codificano entrambi l’acido glutammico. Ciò significa che è 
possibile per alcune mutazioni nella zona di codifiche di essere 
“silenzioso”, dove l'amminoacido codificato non viene alterato dal 
cambiamento, e quindi non viene pagata alcuna penalità. Quando si 
confrontano sequenze di DNA di specie correlate, le differenze 
silenziose sono molto più comuni nelle zone di codifica rispetto a 
quelle che alterano un amminoacido. Questo è esattamente ciò che 
la teoria di Darwin avrebbe predetto. Se, come qualcuno potrebbe 
obiettare, questi genomi sono stati creati da singoli atti di creazione 
specifica, perché appare questa particolare funzione? 

Darwin e il DNA. 

Charles Darwin era abbastanza insicuro sulla sua teoria 
dell'evoluzione. Forse questo spiega i quasi venticinque anni che 
trascorsero tra lo sviluppo dell’idea e la pubblicazione della su opera 
L'Origine della Specie. Ci devono essere stati momenti in cui Darwin 
ha desiderato di poter tornare milioni di anni indietro nel tempo e 
osservare tutti gli eventi che la sua teoria aveva previsto. Certo non 
poteva farlo e non lo possiamo fare oggi. Anche senza una macchina 
del tempo, Darwin difficilmente potrebbe immaginare una 
dimostrazione digitale della sua teoria più avvincente di ciò che 
troviamo studiando il DNA di molteplici organismi. Nella metà del 
XIX secolo, Darwin non aveva modo di sapere che cosa fosse il 
meccanismo di evoluzione per selezione naturale. Ora possiamo 
vedere che la variazione che ha postulato è supportata dalle 
mutazioni naturali nel DNA. Queste variazioni si stima che si 
verifichino ad un tasso di circa un errore ogni 100 milioni di coppie 
base per generazione (che significa, tra l'altro, che da quando tutti 
abbiamo due genomi di 3 miliardi coppie di base ciascuno, uno da 
nostra madre e una da nostro padre, abbiamo tutti circa 60 nuove 
mutazioni che non erano presenti in nessuno dei nostri genitori). La 
maggior parte di queste mutazioni si verificano in parti del genoma 
che non sono essenziali, e quindi hanno poca o nessuna 
conseguenza. Quelle che avvengono nelle parti più vulnerabili del 
genoma sono generalmente nocive perciò sono rapidamente 
eliminate dalla popolazione perché riducono la forma riproduttiva. 
Ma in rare occasioni, una mutazione si presenta per caso offrendo 
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un lieve grado di vantaggio selettivo. Quel nuovo DNA 
“ortografico” avrà una probabilità leggermente superiore di essere 
trasmesso alla futura prole. Nel corso di un periodo di tempo molto 
lungo, tali rari eventi favorevoli possono essere diffusi in tutti i 
membri della specie e, in ultima analisi, si traducono in importanti 
mutazioni nella funzione biologica. In alcuni casi, gli scienziati 
stanno considerando l’evoluzione in atto, ora che abbiamo gli 
strumenti per rintracciare questi eventi. Ad alcuni critici del 
darwinismo piace sostenere che non vi è alcuna prova di 
“macroevoluzione” (cioè una mutazione importante nelle specie) 
nei reperti fossili, solo di “microevoluzione” (una modifica 
incrementale all'interno di una specie). Abbiamo visto i becchi di 
firinguello mutare forma nel tempo, forse a causa del cambio delle 
fonti alimentari, ma non abbiamo visto sorgere nuove specie. 
Questa distinzione è sempre più considerata artificiale. Per esempio 
un gruppo della Stanford University è impegnato in un intenso 
sforzo per capire l'ampia diversità delle squame corporee nel pesce 
spinarello. Gli spinarelli che vivono in acqua salata hanno una tipica 
fila continua di tre dozzine di squame che si estende dalla testa alla 
coda, ma le popolazioni di acqua dolce in molte diverse parti del 
mondo, dove i predatori sono meno numerosi, hanno perso la 
maggior parte di queste squame. Gli spinarelli di acqua dolce sembra 
siano giunti alla loro attuale forma circa 20.000 anni fa, dopo lo 
scioglimento dei ghiacciai alla fine dell'ultima era glaciale. Un attento 
confronto tra i genomi dei pesci d'acqua dolce ha identificato un 
gene specifico, l’EDA, le cui mutazioni sono ripetutamente e 
indipendentemente apparse in una situazione di acqua dolce, 
determinando una perdita delle squame. È interessante notare che 
anche gli esseri umani hanno un gene EDA e le mutazioni spontanee 
in quel gene provocano difetti nei capelli, nei denti, nelle ghiandole 
sudorifiche e nelle ossa Non è difficile notare come la differenza tra 
spinarelli di acqua dolce e di acqua salata potrebbe essere estesa alla 
generazione di tutti i tipi di pesci. La distinzione tra 
macroevoluzione e microevoluzione si dimostra essere piuttosto 
arbitraria; modifiche più grandi che avvengono in nuove specie sono 
il risultato di una successione di piccoli passi progressivi. Che 
l'evoluzione sia in atto, nell'esperienza quotidiana si può vedere 
anche dalle rapide variazioni di alcuni virus che causano malattie, 
batteri e parassiti che possono causare gravi epidemie di salute 
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pubblica. Quando ho contratto la malaria nell'Africa occidentale nel 
1989, avevo fatto la profilassi raccomandata (clorochina). Le 
variazioni naturali nel genoma del parassita malarico verificatesi 
casualmente per via del suo essere sottoposto a selezione in molti 
anni di uso pesante della clorochina in quella parte del mondo, 
avevano portato ad un agente patogeno che era resistente al farmaco 
e che quindi poteva diffondersi rapidamente. Similmente, i rapidi 
cambiamenti evolutivi nel virus HIV che causa l'AIDS hanno 
rappresentato una grande sfida per lo sviluppo dei vaccini, e sono la 
causa principale di recidiva in quelli trattati con farmaci contro 
l'AIDS. Ancora di più il timore di una pandemia dell'influenza 
aviaria si basa sull'elevata probabilità che l'attuale ceppo H5N1, 
devastante sui polli e sui pochi esseri umani che hanno avuto stretto 
contatto con loro, si evolva in una forma facilmente trasmissibile da 
persona a persona. Davvero si può dire che non solo la biologia, ma 
anche la medicina non si potrebbe comprendere senza la teoria 
dell'evoluzione.  

Cosa dire sull'evoluzione umana? 

Applicare la scienza evolutiva agli spinarelli può essere una cosa, ma 
per quanto riguarda noi stessi? Dai tempi di Darwin, persone di 
differenti visioni del mondo sono state particolarmente motivate a 
comprendere come le scoperte sulla biologia e sull'evoluzione si 
applichino a questa speciale classe di animali, gli esseri umani. Lo 
studio dei genomi conduce inesorabilmente alla conclusione che noi 
umani condividiamo un antenato comune con altri esseri viventi. 
Alcune di queste prove sono mostrate nella Tabella 5.1, dove è 
illustrata la somiglianza tra i genomi di noi stessi e altri organismi. 
Ovviamente questa prova da sola non dimostra un antenato 
comune; da una prospettiva creazionista, tali similitudini potrebbero 
semplicemente dimostrare che Dio ha usato con successo principi 
di progettazione più e più volte. Come vedremo però e come è stato 
prefigurato sopra quando abbiamo parlato delle mutazioni “silenti” 
nelle regioni codificanti proteine, lo studio dettagliato dei genomi ha 
reso quell'interpretazione virtualmente insostenibile, non solo su 
tutti gli altri esseri viventi, ma anche su noi stessi. Come primo 
esempio, vediamo un confronto tra i genomi umani e quelli del topo, 
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entrambi definiti con grande precisione. La dimensione complessiva 
dei due genomi è più o meno la stessa, e l'inventario dei geni 
codificanti le proteine è notevolmente simile. Ma altri segni 
inequivocabili di un antenato comune appaiono immediatamente 
quando si guardano i dettagli. Per esempio, l'ordine dei geni nei 
cromosomi dell’uomo e del topo si mantengono generalmente su 
sostanziali tratti di DNA. Quindi, se trovo i geni umani A, B e C in 
quell’ordine, è probabile che anche il topo abbia controparti di A, B, 
e C collocati nello stesso ordine, sebbene la spaziatura tra i geni 
potrebbe variare un po' (Figura 5.2). In qualche caso questa 
correlazione si estende su distanze sostanziali; praticamente tutti i 
geni sul cromosoma 17 umano, per esempio, si trovano sul 
cromosoma 11 del topo. Mentre si potrebbe arguire che l'ordine dei 
geni sia fondamentale per la loro corretta funzione e quindi un 
progettista potrebbe aver provveduto a quell’ordine con molteplici 
atti di una speciale creazione, lì non ci sono prove per l’attuale 
comprensione della biologia molecolare che questa restrizione 
debba necessariamente applicarsi a tali sostanziali distanze 
cromosomiche.  
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Fig. 5,2 l'ordine dei geni lungo un cromosoma è spesso lo stesso in umani e topi, 
anche se la distanza precisa tra i geni può variare Piuttosto. Quindi, se si trova 
l'ordine di tre geni di essere a, B e C lungo un cromosoma umano, è molto 
probabile trovare le controparti del mouse dei geni a, B e C nello stesso ordine 
sul cromosoma del topo. Inoltre, ora che sequenze complete di genoma di entrambi 
gli esseri umani e topi sono disponibili, è possibile identificare negli spazi tra geni 
i resti di molti  "Jumping geni. " questi sono trasponibili elementi che possono 
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inserirsi a caso nel genoma, e anche continuare a farlo a basso livello oggi. 
Dall'analisi della sequenza del DNA, alcuni di questi elementi hanno acquisito 
molte mutazioni rispetto con il gene originale jumping, e quindi sembrano essere 
molto vecchio; Questi sono indicati come antichi elementi ripetitivi (Ares). È 
interessante notare che questi antichi gli elementi si trovano spesso in posizioni 
simili nel mouse e genomi umani (come in questo esempio, dove un sono è presente 
tra gene a e gene B sia nell'uomo che nel topo). Particolarmente interessante sono 
esempi in cui l'are è stato troncato a una coppia di base precisa al tempo di 
inserimento, perdendo parte della sua sequenza di DNA e tutte le possibilità di 
futuro funzione (come nell'esempio fra gene B e gene C). Trovare un proprio 
troncato sono nello stesso luogo sia umano e topo genomi è prova convincente che 
questo evento di inserimento deve essere verificato in un antenato che era comune 
sia l'umano e il topo. 

Una prova ancora più convincente di un antenato comune viene 
dallo studio di ciò che è noto come “antico ripetitore di elementi” 
(AREs). Questi nascono dai “geni saltellanti” che sono in grado di 
copiare e inserire se stessi in varie altre posizioni nel genoma, di 
solito senza conseguenze funzionali. I genomi dei mammiferi sono 
disseminati di tali AREs, con circa il 45% del genoma umano 
composto da geni Flotsam e geni Jetsam. Quando si allineano le 
sezioni dei genomi umani e dei topi, fissati dalla comparsa di geni 
omologhi che si verificano nello stesso ordine, si può solitamente 
identificare anche AREs all’incirca nella stessa posizione in questi 
due geni (Figura 5,2). Alcuni di questi si possono essere persi in una 
specie o in un’altra, ma molti di loro rimangono nella posizione che 
è più coerente con il loro essere arrivati nel genoma di un comune 
antenato mammifero ed essere stato portato avanti da allora. 
Naturalmente, alcuni potrebbero sostenere che questi sono in realtà 
elementi funzionali messi lì dal Creatore per una buona ragione, e il 
nostro ridurli a "DNA spazzatura " tradisce soltanto il nostro attuale 
livello di ignoranza. E in effetti una piccola frazione di essi può 
svolgere importanti ruoli normativi. Ma alcuni esempi mettono a 
dura prova la credibilità di tale spiegazione. Il processo di 
trasposizione danneggia spesso il gene saltellante. Ci sono Ares in 
tutti i geni dell’uomo e del topo che sono stati tagliati appena 
impiantati, rimuovendo qualsiasi possibilità di funzionamento. In 
molti casi, si può identificare un decapitato e completamente 
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defunto AREs in posizioni parallele nel gene dell’uomo e del topo 
(Figura 5,2). A meno che non si sia disposti a supporre che Dio 
abbia posto questi AREs decapitati in tali precise posizioni per 
confonderci e fuorviarci, la conclusione di un antenato comune per 
l’uomo e per il topo è praticamente inevitabile. 
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Fig. 5.3 i cromosomi umani e scimpanzé, o "karyotypes. " Si noti la marcata 
somiglianza in formato e numero, con un'eccezione notevole: il cromosoma 
umano 2 sembra essere costituito da una fusione testa a testa di due cromosomi 
di scimpanzé di taglia intermedia (qui etichettati 2a e 2b). 

 

Questo tipo di dati del genoma presentano così una sfida travolgente 
per i sostenitori dell'idea che tutte le specie siano state create ex 
nihilo. Il posizionamento degli esseri umani nell'albero 
evoluzionistico della vita è ulteriormente rafforzato da un confronto 
con il nostro parente più vicino, lo scimpanzé. La sequenza del 
genoma degli scimpanzé ora è stata scoperta, e rivela che gli esseri 
umani e gli scimpanzé sono al 96 per cento identici a livello del 
DNA. Un altro esempio di questa vicinanza deriva dall'esame 
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dell'anatomia dei cromosomi umani e scimpanzé. I cromosomi sono 
la manifestazione visibile del genoma del DNA, osservabili col 
microscopio ottico nel momento in cui una cellula si divide. Ogni 
cromosoma contiene centinaia di geni. La Figura 5,3 mostra un 
confronto dei cromosomi tra un uomo e uno scimpanzé. L'uomo 
ha ventitré paia di cromosomi, ma lo scimpanzé ne ha ventiquattro. 
La differenza nel numero cromosomico sembra essere una 
conseguenza di due cromosomi ancestrali che si sono fusi insieme 
per generare il cromosoma umano 2. Che l'essere umano sia il 
prodotto di una fusione è ulteriormente suggerito studiando il gorilla 
e l’orangutan, ognuno dei quali ha ventiquattro paia di cromosomi, 
come lo scimpanzé. Recentemente, con la determinazione della 
sequenza completa del genoma umano, è diventato possibile 
individuare la posizione precisa dove questa fusione cromosomica 
deve essere avvenuta. La sequenza in quella posizione, lungo il 
braccio del cromosoma 2, è veramente notevole. Senza entrare nei 
dettagli tecnici, lasciatemi solo dire che le sequenze speciali si 
verificano alle estremità di tutti i cromosomi del primate. Quelle 
sequenze generalmente non si verificano altrove. Ma si trovano 
proprio dove l'evoluzione lo ha previsto, nel bel mezzo del nostro 
secondo cromosoma fuso. La fusione che è avvenuta mentre noi ci 
stavamo evolvendo dalle scimmie ha lasciato la sua impronta in quel 
punto del DNA. È molto difficile comprendere questa osservazione 
senza postulare un antenato comune. Ancora un altro argomento a 
favore dell’ascendenza comune di scimpanzé e gli esseri umani viene 
dalla particolare osservazione di quelli che chiamiamo pseudo geni. 
Questi sono geni che hanno quasi tutte le proprietà di un pacchetto 
di istruzioni del DNA funzionale, ma sono disturbati da uno o più 
elementi che trasformano la loro scrittura in parole senza senso. 
Quando si confronta scimpanzé e umano, geni occasionali appaiono 
chiaramente funzionali in una specie, ma non nell’altra, perché 
hanno acquisito una o più mutazioni deleterie. Il gene umano 
conosciuto come caspasi-12, per esempio, ha sopportato diversi 
colpi micidiali, anche se si trova nella identica posizione relativa 
nello scimpanzé. Il gene scimpanzè caspasi-12  funziona bene, così 
come il gene simile in quasi tutti i mammiferi, compresi i topi.  Se 
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gli umani sono venuti all’esistenza per un atto soprannaturale di 
creazione specifica, perché Dio si sarebbe preoccupato di inserire 
un tale gene non funzionale in questa precisa posizione?  Ora 
possiamo iniziare a spiegare le origini di una piccola parte delle 
differenze meccaniche tra noi e i nostri parenti più stretti, alcuni dei 
quali possono svolgere un ruolo cruciale nella nostra umanità. Per 
esempio, un gene di una proteina del muscolo della mascella 
(MYH16) sembra essere mutato in uno pseudo gene negli esseri 
umani. Continua a svolgere un ruolo significativo nello sviluppo e 
nella forza dei muscoli della mascella in altri primati. Possiamo 
immaginare che l'inattivazione di questo gene abbia portato ad una 
riduzione nella massa muscolare della mascella umana. La maggior 
parte delle scimmie presentano mascelle relativamente più grandi e 
più forti di noi. Il teschio dell’uomo e della scimmia deve, tra le altre 
cose, servire da ancoraggio per questi muscoli della mascella. È 
possibile che lo sviluppo di mascelle più deboli paradossalmente 
abbia permesso ai nostri crani di espandersi verso l'alto, e ospitare i 
nostri cervelli più grandi. Questa è soltanto una considerazione e ci 
vorrebbero altri cambiamenti genetici per spiegare la corteccia 
cerebrale molto più grande che rappresenta una componente 
importante della differenza tra gli esseri umani e gli scimpanzé. In 
un altro esempio, molto interesse ha recentemente suscitato il gene 
chiamato FOXP2 a causa del suo potenziale ruolo nello sviluppo 
del linguaggio. La storia di FOXP2 è iniziata con la identificazione 
di una singola famiglia in Inghilterra, dove i membri di tre 
generazioni ebbero una grave difficoltà a parlare. Hanno faticato per 
elaborare le parole secondo le regole grammaticali, per capire la 
struttura della frase complessa e per muovere i muscoli delle loro 
bocche, della faccia e delle caselle vocali, per articolare alcuni suoni. 
In un tour de force di investigazione genetica sulla famiglia interessata 
si è scoperto che i membri avevano una singola lettera del codice del 
DNA scritta male nel gene FOXP2 sul cromosoma 7. Il fatto che 
un singolo gene con un sottilissimo errore ortografico potrebbe 
causare un profondo deficit linguistico, senza altre ovvie 
conseguenze, fu abbastanza sorprendente. La sorpresa si è ancor più 
accresciuta quando si dimostrò che la sequenza di questo stesso gene 
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FOXP2 è assai stabile in quasi tutti i mammiferi. L'eccezione più 
drammatica, tuttavia, è l'uomo, dove si sono verificati due 
cambiamenti significativi nella regione di codificazione del gene, 
circa centomila anni fa. L'ipotesi suggerita da questi dati è che questi 
cambiamenti recenti in FOXP2 possono avere in qualche modo 
contribuito allo sviluppo della lingua negli esseri umani. A questo 
punto, i materialisti senza Dio potrebbero rallegrarsi. Se gli esseri 
umani sono evoluti rigorosamente da mutazioni e selezione 
naturale, che bisogno c’è di Dio per spiegare la nostra esistenza? A 
questo rispondo. La comparazione delle sequenze di uomo e di 
scimpanzé, per quanto sia interessante, non ci dice cosa significhi 
essere umani. A mio parere, la sola sequenza del DNA, anche se 
accompagnata da una vasta serie di dati sulle funzioni biologiche, 
non potrà mai spiegare alcuni attributi umani specifici, come la 
conoscenza della legge morale e l'universale ricerca di Dio. Liberare 
Dio dal fardello dagli atti specifici della creazione non lo esclude 
come la fonte di tutto ciò che rende l'umanità speciale e dell'universo 
stesso. Semplicemente ci mostra qualcosa del modo in cui opera. 

Evoluzione: una teoria o un fatto?                                                         

Gli esempi riportati fin qui dallo studio dei genomi, più altri che 
potrebbero riempire centinaia di libri di questa lunghezza, 
forniscono il tipo di supporto molecolare per la teoria 
dell'evoluzione in base al quale  praticamente tutti i biologi si sono 
convinti che il quadro di variazione e selezione naturale di Darwin è 
senza dubbio corretto. Infatti, per quelli che come me lavorano in 
genetica, è quasi impossibile immaginare di correlare la grande 
quantità di dati provenienti dagli studi dei genomi senza i 
fondamenti della teoria di Darwin. Come Teodosio Dobzhansky, 
biologo leader del XX secolo (e un devoto cristiano ortodosso 
orientale), ha detto: “niente in biologia ha un senso se non alla luce 
dell'evoluzione” (1). Tuttavia, l'evoluzione è stata fonte di grande 
disagio nella comunità religiosa negli ultimi 150 anni, e non mostra 
segni di diminuzione. Sarebbe però opportuno per i credenti di 
guardare con attenzione al travolgente peso dei dati scientifici che 
sostengono questa visione della correlazione di tutti gli esseri 
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viventi, compresi noi stessi. Data la chiara evidenza delle prove, è 
sconcertante come tali progressi siano così poco accettati 
pubblicamente negli Stati Uniti. Forse parte del problema si riferisce 
a un semplice malinteso della parola “teoria”. I critici ci tengono a 
sottolineare che l'evoluzione è “solo una teoria”, una dichiarazione 
che confonde gli scienziati che sono abituati a un significato diverso 
di quella parola. Il mio Dizionario Funk & Wagnalls fornisce le 
seguenti due definizioni alternative per la parola “teoria” -1-: “una 
visione speculativa o congetturale di qualcosa”; “i principi 
fondamentali alla base di una scienza, arte, ecc: teoria musicale, 
teoria delle equazioni” -2-. È questo secondo uso che gli scienziati 
intendono quando parlano della teoria evoluzionistica, proprio 
come quando parlano di teoria gravitazionale o la teoria del germe 
della malattia contagiosa. In questo contesto, la parola “teoria” non 
è destinata a trasmettere l'incertezza; a tale scopo uno scienziato 
utilizzerebbe la parola “ipotesi”. Nell'uso quotidiano, tuttavia, 
“teoria” assume un significato molto più informale, secondo 
l’opzione 1 in Funk & Wagnalls:  “secondo la mia teoria Bill ha una 
cotta per Maria” o “la teoria di Linda è che è stato il maggiordomo”. 
È un peccato che la nostra lingua sia priva delle sottigliezze 
necessarie per definire meglio, per cui questa semplice confusione 
del significato della parola ha fatto le peggiori cose nel dialogo 
polemico tra scienza e fede riguardo a come gli esseri viventi sono 
collegati. Quindi, se l'evoluzione è vera, c'è posto per Dio? Arthur 
Peacocke, l'illustre biologo molecolare britannico che 
successivamente è diventato un sacerdote anglicano e ha scritto 
ampiamente sull’interconnessione tra biologia e fede, ha 
recentemente pubblicato un libro intitolato Evoluzione: l'amica 
travestita di fede? Questo titolo interessante suggerisce un possibile 
avvicinamento, ma si tratta forse di un matrimonio esplosivo tra 
visioni incompatibili? Oppure, ora che abbiamo gli argomenti che ci 
permettono di accettare come plausibile l’ipotesi di Dio da un lato, 
e i dati scientifici sulle origini dell'universo e sulla vita sul nostro 
pianeta dall’altro, siamo in grado di trovare una sintesi felice e 
armoniosa? 
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PARTE TERZA:  

FEDE NELLA SCIENZA, FEDE IN DIO 

 

       VI CAPITOLO  

 

GENESI, GALILEO E DARWIN 

Washington, D.C., è piena di persone intelligenti, decise e 
interessanti. Una grande varietà di fedi religiose vi sono 
rappresentate, così come una proporzione significativa di atei e 
agnostici. Quando fui invitato a parlare alla cena annuale degli 
uomini in una chiesa protestante assai importante appena fuori dal 
quartiere, accettai volentieri. È stato una serata molto istruttiva 
vedendo importanti leaders, insegnanti e imprenditori di spicco 
riuniti e rilassati per parlare seriamente della loro fede ponendo 
domande intelligenti su come la scienza e la fede possono 
contraddirsi o rafforzarsi a vicenda. Per una buona ora la cordialità 
riempì la stanza. A un certo punto un membro di una Chiesa chiese 
all’anziano Pastore se credeva che il primo capitolo della Genesi 
fosse una descrizione letterale, passo dopo passo, giorno per giorno 
delle origini della terra e dell'umanità. In un’istante, con sopracciglia 
alzate e mascelle serrate, l’armonia si ritirò negli angoli più estremi 
della stanza. Il Pastore parlò con molta abilità degna del politico più 
scaltro, in modo da evitare di rispondere alla domanda. La maggior 
parte dei presenti sembrava sollevata di aver evitato un conflitto, ma 
l’incantesimo si era rotto. Pochi mesi dopo ho parlato a un raduno 
nazionale di medici cristiani, spiegando come avevo trovato grande 
gioia di essere sia uno scienziato che studia il genoma che un seguace 
di Cristo. Si sprecavano caldi sorrisi, ci fu anche un occasionale 
“Amen”. Ma poi ho detto quanto siano schiaccianti le prove 
scientifiche per l'evoluzione e ho suggerito che a mio parere 
l'evoluzione si potrebbe considerare l’elegante piano di Dio per la 
creazione dell'umanità. Il calore sparì dalla stanza. Alcuni dei 
partecipanti uscirono scuotendo il capo sgomenti. Come mai? Dal 



102 
 

punto di vista di un biologo, la prova a favore dell'evoluzione è 
assolutamente convincente. La teoria della selezione naturale di 
Darwin fornisce un quadro fondamentale per comprendere le 
relazioni fra tutti gli esseri viventi. Le previsioni dell’evoluzione 
sono state sostenute in molti più modi di quanto Darwin avrebbe 
potuto immaginare quando propose la sua teoria 150 anni fa, 
soprattutto nel campo della genomica. Se l'evoluzione è così 
solidamente supportata da prove scientifiche, allora che cosa 
dobbiamo fare della mancanza di una approvazione sociale delle sue 
conclusioni? Nel 2004, l'illustre organizzazione Gallup ha posto la 
seguente domanda ad un campione statistico di americani: “pensi 
che (1) la teoria dell’evoluzione di Charles Darwin sia una teoria 
scientifica ben supportata da prove, o (2) solo una delle tante teorie,  
non  ben supportata da prove, o (3) non ne sai abbastanza su di essa 
per pronunciarti?” Solo un terzo degli americani ha detto di credere 
che la teoria dell'evoluzione fosse ben supportata, il resto è 
equamente diviso tra coloro che pensano non sia ben supportata da 
prove e coloro che semplicemente non erano in grado di 
pronunciarsi. Quando la domanda è stata posta in modo più 
esplicito sull'origine degli esseri umani, una percentuale ancora più 
forte rifiutava le spiegazioni dell'evoluzione. Ecco la domanda: 
“quale delle seguenti istruzioni è più vicina alla tua opinioni 
sull'origine e lo sviluppo degli esseri umani? (1) Gli esseri umani 
hanno sviluppato nel corso di milioni di anni forme avanzate di vita, 
ma Dio ha guidato questo processo. (2) Gli esseri umani hanno 
sviluppato nel corso di milioni di anni avanzate forme di vita, ma 
Dio non ha avuto parte in questo processo. (3) Dio creò gli esseri 
umani più o meno nella loro forma attuale in una sola volta negli 
ultimi 10.000 anni o giù di lì”. Nel 2004, il 45% degli americani ha 
scelto l'opzione 3, il 38% l'opzione 1 e il 13%  l'opzione 2. Queste 
statistiche sono rimaste sostanzialmente invariate negli ultimi 
vent'anni. 
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Motivi per la mancanza dell’accettazione sociale della teoria 
di Darwin 

Non ci può essere dubbio che la teoria dell'evoluzione sia 
controintuitiva. Per secoli, gli esseri umani hanno osservato da 
vicino il mondo naturale che li circonda. La maggior parte degli 
osservatori, indipendentemente dal loro credo religioso, non sono 
stati in grado di spiegare la complessità e la diversità delle forme di 
vita senza postulare un progettista. L'idea di Darwin era 
rivoluzionaria perché offriva una conclusione totalmente 
inaspettata. Vedere nuove specie evolvere non ha mai fatto parte 
dell'esperienza quotidiana di nessuno. Nonostante l'indiscussa 
complessità di alcuni oggetti inanimati (ad esempio i fiocchi di neve), 
la complessità delle forme di vita sembrava decisamente fuori 
misura per qualsiasi cosa osservabile nel mondo inanimato. La 
parabola di William Paley secondo la quale trovare un orologio nella 
brughiera ci fa dedurre l'esistenza di un orologiaio, fece riflettere 
molti lettori nel XVII secolo, e continua a far riflettere molte 
persone oggi. La Vita ci appare organizzata come un progetto, 
quindi ci deve essere un progettista. Una parte importante del 
problema nell'accettare la teoria dell'evoluzione è la necessità di 
cogliere il significato dei periodi di tempo estremamente lunghi in 
cui si svolge il processo. Tali intervalli sono inimmaginabili nella 
esperienza personale. Un modo per ridurre gli eoni della storia in 
una forma più comprensibile è di immaginare che cosa accadrebbe 
se i 4,5 miliardi anni dell’esistenza della terra, dalla formazione 
iniziale ad oggi, fossero compressi in un giorno di ventiquattro ore. 
Se la terra si è formata alle ore 12.01, allora la vita appare alle 3.30 
circa. Dopo una lunga giornata di lenta progressione verso 
organismi multicellulari, l'esplosione cambriana sarebbe finalmente 
avvenuta alle 21.00. Più tardi, quella sera, i dinosauri avrebbero 
vagato sulla terra. La loro estinzione si sarebbe verificata alle 23.40, 
momento in cui i mammiferi cominciavano ad espandersi. La 
divergenza dei rami che portano agli scimpanzé e agli umani 
avverrebbe in un solo minuto e diciassette secondi rimanenti del 
giorno, e gli esseri umani anatomicamente moderni sarebbero 
apparsi a soli tre secondi dalla mezzanotte. La vita dell’uomo sulla 
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terra oggi riguarda l'ultimo millesimo di secondo. Perciò non c’è da 
stupirsi se molti hanno difficoltà a considerare i tempi 
dell’evoluzione. Inoltre, non c’è dubbio che la resistenza più grande 
all'accettazione sociale dell'evoluzione, soprattutto negli Stati Uniti, 
è dovuta alla percezione che essa escluda il ruolo di un progettista 
soprannaturale. Questa obiezione, se vera, deve essere presa con 
grande serietà da tutti i credenti. Se siete convinti (come io lo sono) 
dell'esistenza della legge morale e del desiderio universale di Dio, se 
si intuisce che c'è un segno ardente nei nostri cuori che ci indica una 
benevola e amorevole presenza, allora è del tutto naturale opporsi a 
qualsiasi forza che voglia negare il segno. Prima però di muovere 
guerra a questa forza di invasione bisogna essere certi che di non 
sparare a un osservatore neutrale, o forse anche a un nostro alleato. 
Il problema per molti credenti, naturalmente, è che le conclusioni 
dell'evoluzione sembrano contraddire alcuni testi sacri che 
descrivono il ruolo di Dio nella creazione dell'universo, della terra, 
di tutti gli esseri viventi e di noi stessi. Nell'Islam, per esempio, il 
Corano descrive la vita che si sviluppa in tappe progressive, ma vede 
gli esseri umani come un atto di creazione speciale “dal suono 
dell’argilla, dal fango modellato in forma” (15,26). Nel giudaismo e 
nel cristianesimo, la grande storia della creazione di Genesi 1 e 2 è 
un solido fondamento per molti credenti. 

Cosa dice davvero il libro della Genesi? 

Se non avete letto di recente questo racconto biblico, prendete 
adesso una Bibbia e leggete il libro della Genesi da 1,1 a 2,7. Non 
c’è altra alternativa al dover esaminare il testo reale se si vuol capire 
il suo significato. E se siete preoccupati che le parole in questo testo 
siano state gravemente compromesse da secoli di scrittura e 
riscrittura, non preoccupatevi troppo di questo: le prove a favore 
della autenticità del testo ebraico sono molto solide. Non c'è dubbio 
che si tratti di una narrazione potente e poetica che racconta la storia 
dell’azione creatrice di Dio. “In principio Dio creò i cieli e la terra” 
implica che Dio sia sempre esistito. Questa descrizione è certamente 
compatibile con la conoscenza scientifica del Big Bang. Il resto del 
capitolo 1 di Genesi descrive una serie di atti creativi, da “sia la luce” 
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del primo giorno, poi le acque e il cielo del secondo giorno, l’aspetto 
della terra e della sua vegetazione il terzo giorno, il sole, la luna, e le 
stelle il quarto giorno, i pesci e gli uccelli il quinto giorno e, infine, 
nel particolarmente intenso sesto giorno, la comparsa degli animali 
terrestri e degli esseri umani maschio e femmina. Genesi capitolo 2 
inizia con una descrizione di Dio che riposa nel settimo giorno. 
Dopo questo appare una seconda descrizione del creazione 
dell’uomo, questa volta specificamente riferita ad Adamo. Il 
secondo racconto della creazione non è del tutto compatibile con il 
primo; in Genesi 1 la vegetazione compare tre giorni prima della 
creazione degli esseri umani, mentre in Genesi 2 sembra che Dio 
crei Adamo dalla polvere della terra prima della comparsa di 
qualsiasi arbusto o pianta. È interessante notare che in Genesi 2,7 il 
termine ebraico che traduciamo “essere vivente” si applica ad 
Adamo esattamente nello stesso modo in cui è stato 
precedentemente applicato ai pesci, uccelli, e animali terrestri in 
Genesi 1,20 e 1,24. Come dobbiamo considerare questi racconti? 
L’autore ha forse inteso scrivere una rappresentazione letterale dei 
precisi passaggi cronologici, intendendo i giorni di ventiquattro ore 
(anche se il sole non è stato creato fino al terzo giorno, lasciando 
aperta la domanda di quanto tempo un giorno sarebbe stato prima 
di ciò)? Se fosse così, perché allora ci sono due storie che non sono 
completamente in accordo fra di loro? Si tratta di un racconto 
poetico e allegorico o di una descrizione letterale? Queste domande 
sono state discusse per secoli. Le interpretazioni non letterali 
venivano considerate da alcuni un po' sospette dopo Darwin, come 
un cedimento alla teoria dell’evoluzione così da compromettere la 
verità del testo sacro. È utile perciò sapere come dotti teologi 
abbiano interpretato Genesi 1 e 2 molto prima che Darwin apparisse 
sulla scena, e anche prima che cominciasse ad affacciarsi la prova 
geologica dell'età della terra. A questo proposito, gli scritti di 
Sant'Agostino, uno scettico convertito divenuto poi un brillante 
teologo vissuto intorno al 400 d. C., sono di particolare interesse. 
Agostino era affascinato dai primi due capitoli della Genesi, e ha 
scritto non meno di cinque approfondite analisi di questi testi.  I 
suoi pensieri espressi più di 1600 anni fa sono ancora oggi 
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illuminanti. Leggendo le sue riflessioni profondamente analitiche, 
riportate soprattutto nel Significato letterale della Genesi, Le Confessioni e 
La città di Dio, emerge che Agostino pone più domande che offrire 
risposte. Ritorna ripetutamente alla questione del significato del 
tempo, concludendo che Dio è al di fuori del tempo e non è 
delimitato da esso (2 Pietro 3,8 afferma esplicitamente: “con il 
Signore un giorno è come mille anni, e un mille anni sono come un 
giorno”). Questo a sua volta induce Agostino a mettere in 
discussione la durata dei sette giorni della creazione biblica. La 
parola ebraica usata in Genesi 1 per il giorno (Yom) può essere 
utilizzata sia per indicare un giorno di 24 h che una rappresentazione 
più simbolica. Ci sono vari punti nel testo biblico in cui Yom viene 
utilizzato in un contesto non letterale, come “il giorno del Signore”, 
proprio come potremmo dire “nel giorno di mio nonno” senza 
intendere che il nonno sia vissuto solo ventiquattro ore. In 
definitiva, Agostino scrive: “che tipo di giorni questi siano stati, è 
per noi estremamente difficile, o forse impossibile concepire” (1). 
Egli ammette che possano esserci molte interpretazioni valide del 
libro della Genesi: “con questi criteri in mente, ho elaborato e 
presentato le affermazioni del libro della Genesi in una varietà di 
modi secondo la mia capacità; e, nell'interpretare parole che sono 
state scritte in modo oscuro allo scopo di stimolare il nostro 
pensiero, non ho sfacciatamente assolutizzato la mia interpretazione 
contro un’altra opposta che potrebbe eventualmente essere 
migliore” (2). Continuano ad essere promosse diverse 
interpretazioni sul significato di Genesi 1 e 2. Alcuni, in particolare 
della Chiesa evangelica cristiana, insistono su una interpretazione 
totalmente letterale e quindi con giorni di 24h. Insieme a successive 
informazioni genealogiche nel Vecchio Testamento, si è giunti alla 
famosa conclusione del vescovo di Ussher secondo il quale Dio 
avrebbe creato il cielo e la terra 4004 anni prima di Cristo. Altri 
credenti altrettanto sinceri non accettano che i giorni della creazione 
debbano essere di ventiquattro ore, benché considerino il racconto 
come una rappresentazione letterale e sequenziale degli atti creativi 
di Dio. Ancora altri credenti vedono il linguaggio di Genesi 1 e 2 
adatto ad istruire i lettori del tempo di Mosè sulle qualità di Dio, 



107 
 

senza voler insegnare fatti scientifici sulle modalità della creazione 
che sarebbe stata del tutto confusa al momento. Nonostante 
venticinque secoli di dibattito, è giusto dire che nessun uomo sa cosa 
Genesi 1 e 2 fosse precisamente destinato ad essere. Dobbiamo 
continuare a studiare! Ma l'idea che le rivelazioni scientifiche 
possano rappresentare un nemico di quell'insegnamento è sbagliata. 
Se Dio ha creato l’universo e le leggi che lo governano, e se ha dotato 
gli esseri umani delle capacità intellettuali per comprendere il suo 
funzionamento, vorrebbe che ignorassimo quelle meraviglie? Si 
sentirebbe forse sminuito o minacciato da ciò che stiamo scoprendo 
della sua creazione? 

Lezioni da Galileo. 

Vedendo oggi gli scontri infuocati tra alcuni ambienti della Chiesa e 
alcuni scienziati, un osservatore con il senso della storia potrebbe 
chiedere: “ma non abbiamo già visto questo film?” I conflitti tra l’ 
interpretazione della Sacra Scrittura e le osservazioni della Scienza 
non sono nuovi. In particolare, i conflitti che sorsero nel XVII 
secolo tra la Chiesa e la scienza astronomica possono fornire 
qualche aiuto per contestualizzare i dibattiti odierni sull’evoluzione. 
Galileo Galilei era un brillante scienziato e matematico, nato in Italia 
nel 1564. Non soddisfatto di effettuare analisi matematiche dei dati 
altrui, o di seguire la tradizione aristotelica che proponeva le teorie 
senza richiedere il supporto sperimentale, Galileo si è impegnato 
nelle misure sperimentali e nell’uso della matematica per 
interpretarle. Nel 1608, ispirato dalle informazioni di cui aveva 
sentito parlare sull'invenzione del cannocchiale nei Paesi Bassi, 
Galileo ha costruito il suo strumento col quale ha compiuto in breve 
tempo una serie di osservazioni astronomiche di profondo 
significato. Osservò quattro lune che orbitavano attorno al pianeta 
Giove. Una semplice osservazione, che diamo per scontata oggi, ma 
che allora pose problemi significativi per il tradizionale sistema 
tolemaico, dove tutti i corpi celesti avrebbero dovuto ruotare 
intorno alla terra. Galileo osservò anche le macchie solari, che 
rappresentavano un affronto all'idea che tutti i corpi celesti sono 
stati creati perfetti. Galileo alla fine giunse alla conclusione che le 
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sue osservazioni potevano avere senso solo se la terra ruotava 
intorno al sole. Ciò lo mise in conflitto diretto con la Chiesa 
cattolica. Mentre gran parte dei racconti tradizionali sulle 
persecuzioni di Galileo da parte della Chiesa sono esagerati, non c'è 
dubbio che le sue conclusioni furono ricevute con allarme in molti 
ambienti teologici. Questo non era, però, basato del tutto su 
argomenti religiosi. Infatti, le sue osservazioni furono accettate da 
molti gesuiti astronomi, ma tra gli accademici ci furono dei rivali che 
spingevano la Chiesa ad intervenire. Il padre domenicano Caccini fu 
particolarmente duro. In un sermone si rivolse direttamente a 
Galileo, dicendo che “la geometria è del diavolo” e che “i matematici 
dovrebbero essere banditi come gli autori di tutte le eresie” (3). Un 
altro sacerdote cattolico sostenne che le conclusioni di Galileo non 
erano solo eretiche ma atee. In altri attacchi si affermava che “la sua 
falsa scoperta corrompe tutto il piano cristiano della salvezza” e 
“getta sospetti sulla dottrina dell'incarnazione”. Gran parte della 
critica proveniente dalla Chiesa cattolica, non si limitava a questo, 
anche Giovanni Calvino e Martin Lutero erano stati criticati. In 
retrospettiva, gli osservatori moderni devono chiedersi perché la 
Chiesa si sentiva così gravemente minacciata dall'idea della terra che 
ruota intorno al sole. Certo, alcuni versetti della Sacra Scrittura 
sembravano sostenere la posizione della Chiesa, come il Salmo 93,1: 
“il mondo è saldamente stabilito; non può essere spostato” e il 
Salmo 104,5: “egli mise la terra sulla sua fondazione; mai potrà 
essere spostata”. Fu citato anche l’Ecclesiaste 1,5: “il sole sorge e il 
sole tramonta, e si affretta di nuovo a dove sorge”. Oggi, pochi 
credenti sostengono che gli autori di questi versetti intendevano 
insegnare la scienza. Tuttavia, appassionate affermazioni sono state 
fatte in tal senso, il che implica che un sistema eliocentrico avrebbe 
in qualche modo minato la fede cristiana. Pur avendo sconvolto 
l'establishment religioso, Galileo se la cavò con un avvertimento di 
non insegnare o difendere le sue opinioni. Successivamente un 
nuovo Papa, che era amico di Galileo, gli diede una specie di 
permesso di scrivere un libro sulle sue opinioni, in modo da fornire 
una visione equilibrata. Il capolavoro di Galileo, Il Dialogo sopra i due 
massimi sistemi del mondo, presenta un dialogo immaginario tra un 



109 
 

geocentrico e un appassionato eliocentrico, moderato da un laico 
neutro ma interessato. La cornice narrativa è chiara. L’opzione di 
Galileo per la teoria eliocentrica nel libro è chiara, e nonostante la 
sua approvazione da parte dei censori cattolici, provocò un 
putiferio. Galileo fu successivamente processato prima 
dall'Inquisizione romana nel 1633, e poi costretto a dichiarare: 
“abiuro, maledico e detesto” il suo lavoro. Rimase agli arresti 
domiciliari per il resto della sua vita, e le sue pubblicazioni furono 
vietate. Solo nel 1992, 359 anni dopo il processo, sono state 
presentate le scuse da parte di Papa Giovanni Paolo II: “Galileo ha 
intuito nella sua ricerca scientifica la presenza del Creatore che, 
muovendo nel profondo del suo spirito, lo ha stimolato anticipando 
e favorendo le sue intuizioni” (4). Quindi, in questo esempio, la 
correttezza scientifica della teoria eliocentrica, considerata in ultima 
analisi, ha vinto, nonostante le forti obiezioni teologiche. Oggi tutte 
le fedi, tranne forse alcune tra le primitive, sembrano trovarsi 
completamente d’accordo con questa dottrina eliocentrica. L’idea 
per cui l’eliocentrismo contraddica la Bibbia era dovuta ad una 
sopravvalutazione dell’interpretazione letterale di quei particolari 
versetti della Scrittura che adesso sembra del tutto ingiustificata. Il 
medesimo equilibrato risultato potrebbe essere raggiunto anche per 
l’attuale conflitto tra la fede e la teoria dell'evoluzione? Il caso 
Galileo dimostra che un tema controverso può essere finalmente 
risolto sulla base di schiaccianti prove scientifiche. Ma intanto un 
danno notevole è stato fatto, più alla fede che alla scienza. Nel suo 
commento sulla Genesi, Agostino fornisce un'esortazione che 
poteva ben essere ascoltata dalla Chiesa del  XVII secolo: 
“normalmente anche un non-cristiano sa qualcosa sulla terra, i cieli 
e gli altri elementi di questo mondo, circa il movimento e l'orbita 
delle stelle e anche le loro dimensioni e le relative posizioni, sulla 
previsione delle eclissi del sole e della luna, sui cicli degli anni e delle 
stagioni, sulle specie di animali, arbusti, pietre, e così via, e questa 
conoscenza è ritenuta certa dalla ragione e dalla esperienza. Ora, è 
vergognoso e pericoloso per un infedele ascoltare un cristiano 
interrogato sul significato della Sacra Scrittura dire sciocchezze su 
questi argomenti; e dovremmo prendere tutti i mezzi per prevenire 
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una situazione così imbarazzante, in cui le persone vedono una 
grande ignoranza in un cristiano e lo disprezzano ridendo. La 
vergogna non è tanto che un individuo ignorante sia deriso, ma che 
le persone non credenti si facciano l’idea che i nostri scrittori sacri 
avessero tali opinioni, e, con grande perdita di quelli per la cui 
salvezza lavoriamo, gli scrittori della nostra Bibbia siano criticati e 
rifiutati come persone ignoranti. Se un cristiano sbaglia in un campo 
ben conosciuto e continua mantenere le sue stupide opinioni sui 
libri sacri, come potranno essere credibili quei libri e le questioni 
relative alla risurrezione dei morti, alla speranza della vita eterna e al 
Regno dei cieli, quando le loro pagine appaiono piene di falsità su 
fatti che tutti possono conoscere con l’esperienza e alla luce della 
ragione?” (5). Purtroppo, però, in vari modi la polemica tra 
l'evoluzione e la fede si sta rivelando molto più difficile del caso della 
terra che gira intorno al sole. Dopo tutto, la polemica sull’evoluzione 
tocca il cuore della fede e della scienza. Non si tratta dei rocciosi 
corpi del cielo, ma di noi stessi e della nostra relazione con un 
Creatore. Forse la grande importanza di tali questioni spiega il fatto 
che, nonostante il moderno livello di progresso e della diffusione 
delle informazioni, non abbiamo ancora risolto la polemica 
sull'evoluzione, quasi 150 anni dopo la pubblicazione de L'Origine 
della Specie di Darwin. Galileo è rimasto un credente convinto fino 
alla fine. Ha continuato a sostenere che la ricerca scientifica non era 
un’azione semplicemente accettabile per un credente ma addirittura 
nobile. In un famoso commento che potrebbe essere oggi il motto 
di tutti gli scienziati credenti, ha detto: “non mi sento di credere che 
lo stesso Dio che ci ha dotati di senso, ragione e intelletto ci chieda 
di rinunciare al loro uso” (6). Tenendo presente questo concetto, 
esploriamo ora le possibili risposte al conflitto tra la teoria 
dell'evoluzione e la fede in Dio. Ognuno di noi adesso deve giungere 
a una conclusione e scegliere una delle seguenti posizioni. Quando 
si tratta del senso della vita, rimanere seduti è una posizione 
inappropriata sia per gli scienziati che per i credenti. 
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                                VII CAPITOLO  

 

OPZIONE 1: ATEISMO E AGNOSTICISMO                          
(Quando la scienza sfiducia la fede) 

La mia infanzia al College, nel 1968, era piena di eventi assai 
preoccupanti. Carri armati sovietici invadevano la Cecoslovacchia, 
la guerra del Vietnam si era intensificata con l'offensiva del Tet; 
Robert F. Kennedy e Martin Luther King erano stati assassinati. Ma 
alla fine di quell'anno, un altro evento, questa volta positivo, si 
verificò entusiasmando il mondo: il lancio di Apollo 8. Fu la prima 
astronave con un equipaggio umano in orbita intorno alla luna. 
Frank Borman, James Lovell e William Anders viaggiarono nello 
spazio per tre giorni nel mese di dicembre, mentre il mondo teneva 
il fiato sospeso. Poi cominciarono a girare intorno alla luna, 
scattando le prime foto della terra che sorgeva dalla superficie della 
luna, ricordando a tutti noi quanto piccolo e fragile appaia il nostro 
pianeta visto dallo spazio. La notte di Natale, i tre astronauti 
trasmisero in diretta televisiva dalla loro capsula. Dopo aver 
commentato la loro esperienza e la crudezza del paesaggio lunare, 
lessero insieme al mondo i primi dieci versetti di Genesi 1. Come 
agnostico, allora, sulla via di diventare ateo, mi ricordo ancora il 
sorprendente senso di stupore che provocarono in me quelle 
indimenticabili parole: “In principio Dio creò il cielo e la terra” che 
raggiunsero le mie orecchie da 240.000 miglia di distanza, lette da 
uomini che erano scienziati e ingegneri, ma per i quali queste parole 
avevano un chiaro e potente significato. Poco dopo, il famoso ateo 
americano Madalyn Murray sporse denuncia contro la NASA per 
aver consentito che si leggesse la Bibbia nella notte di Natale. 
Sosteneva che agli astronauti statunitensi, in quanto dipendenti 
federali, dovrebbe essere vietato di pregare in pubblico dallo spazio. 
Sebbene i tribunali alla fine respinsero la sua causa, La NASA ha 
scoraggiato tali riferimenti alla fede nei voli successivi. Così, Buzz 
Aldrin di Apollo 11 fece la comunione eucaristica (che si era portato 
da terra n.d.r.) sulla superficie della luna durante il primo atterraggio 
umano lunare nel 1969, ma quell'evento non fu mai reso noto 
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pubblicamente. Un ateo militante che intraprende un'azione legale 
contro la lettura della Bibbia da parte degli astronauti mentre 
orbitano intorno alla luna nella vigilia di Natale è un segno forte 
dell'ostilità crescente tra credenti e non credenti nel nostro mondo 
moderno! Nessuno obiettò nel 1844 quando il primo messaggio 
telegrafico di Samuel Morse fu: “cosa ha fatto Dio?” Eppure sempre 
più nel ventunesimo secolo, gli estremisti di entrambi i lati della 
scienza e della fede insistono sul fatto che l'altro deve essere messo 
a tacere. L'ateismo si è evoluto nei decenni da quando O’Hair è stato 
il suo difensore più illustre. Oggi, non ci sono attivisti laici come 
O’Hair che rappresentano la sua avanguardia ma gli evoluzionisti. 
Tra i vari sostenitori Richard Dawkins e Daniel Dennett spiccano 
come eloquenti accademici che impiegano energie considerevoli per 
spiegare e diffondere il darwinismo, affermando che l'accettazione 
dell'evoluzione in biologia richiede l'accettazione dell’ateismo in 
teologia. In una notevole manovra di marketing, essi e i loro colleghi 
della Comunità atea hanno anche tentato di promuovere il termine 
“illuminato” come alternativa a “ateo” (il corollario implicito, che i 
credenti devono essere oscurati può essere una buona ragione per 
cui il termine deve ancora prendere piede). Di sicuro la loro l'ostilità 
alla fede è palese. Come siamo giunti a questo punto? 

Ateismo 

Alcuni hanno diviso l'ateismo nelle forme “debole” e “forte”. 
L'ateismo debole è l'assenza di fede nell'esistenza di un Dio o di dei, 
mentre l'ateismo forte è la ferma convinzione che tali divinità non 
esistono. Nella parlare comune, l'ateismo forte è generalmente la 
posizione presa da coloro che assumono questo punto di vista, per 
cui prenderò in considerazione tale prospettiva. Altrove ho 
sostenuto che la ricerca di Dio è una caratteristica ampiamente 
condivisa da tutta l'umanità, in tutte le aree geografiche e in tutta la 
storia umana. Nel suo libro Le Confessioni (di fatto la prima 
autobiografia occidentale), Sant’Agostino descrive questo desiderio 
nel primo paragrafo: “Tuttavia, lodarti è il desiderio dell'uomo, una 
piccola parte della tua creazione. E Tu fai sì che l’uomo provi piacere 
a lodarti perché ci hai fatti per te, e il nostro cuore è irrequieto fino 
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a quando non riposa in te” (1). Se questa ricerca universale di Dio è 
così avvincente, cosa possiamo fare a quei cuori irrequieti che 
negano la sua esistenza? Su quali basi fanno tali affermazioni con 
tanta sicurezza? E quali sono le origini storiche di questo punto di 
vista? L'ateismo giocò un ruolo di non troppa importanza nella 
storia umana fino al XVIII secolo, con l'avvento dell’Illuminismo e 
l'ascesa del materialismo. Ma non fu solo la scoperta delle leggi della 
natura ad aprire la porta ad una prospettiva atea; dopo tutto, Sir 
Isaac Newton era un convinto sostenitore di Dio e ha scritto e 
pubblicato più opere sull'interpretazione della Bibbia che su 
matematica e fisica. Una forza ancora più potente che favorì 
l’ateismo nel XVIII secolo fu la ribellione contro l’autorità 
oppressiva del governo e della Chiesa, manifestatosi particolarmente 
nella Rivoluzione francese. Sia la famiglia reale francese che la 
gerarchia della Chiesa furono visti come rigidi, egoisti, ipocriti e 
insensibili alle esigenze dell’uomo comune. Equiparando la 
gerarchia della Chiesa con Dio stesso, i rivoluzionari decisero che 
era meglio buttare via entrambi. Ulteriore carburante per la 
prospettiva atea successivamente è stato fornito dagli scritti di 
Sigmund Freud, che ha sostenuto che la fede in Dio è solo un pio 
desiderio. Ma un ulteriore forte appoggio per il punto di vista ateo 
negli ultimi 150 anni è venuto dalla teoria dell'evoluzione di Darwin. 
Smantellata la tesi del “disegno” che era stata una freccia potente 
nella faretra del teista, l'avvento della teoria evoluzionistica è stato 
usato dagli atei come una potente arma contro la spiritualità. Si 
consideri, per esempio, Edward O. Wilson, uno dei più affermati 
biologi evoluzionisti del nostro tempo. Nel suo libro Sulla natura 
umana, Wilson annuncia allegramente che l'evoluzione ha trionfato 
sulla realtà soprannaturale di qualsiasi genere, concludendo: “il 
traguardo decisivo della vittoria del naturalismo scientifico arriverà 
dalla sua capacità di spiegare la religione tradizionale, la sua 
principale avversaria, come un fenomeno del tutto materiale. La 
teologia non potrà sopravvivere come una disciplina intellettuale 
indipendente” (2). Parole forti. Altrettanto forti sono le 
affermazioni di Richard Dawkins. In una serie di libri che iniziano 
con Il gene egoista e proseguono con L'orologiaio cieco, L’improbabile 
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scalata sul monte e Il cappellano del diavolo, Dawkins delinea con 
convincenti analogie ed efficaci retoriche le conseguenze della 
variazione e della selezione naturale. Basandosi su questo 
fondamento darwiniano, Dawkins estende le sue conclusioni alla 
religione in termini altamente aggressivi: “è di moda usare toni 
apocalittici mostrando l’AIDS, il virus della mucca pazza e altre 
sciagure, come minacce per l'umanità, ma penso che anche la fede 
sia uno dei grandi mali del mondo, paragonabile al virus del vaiolo, 
ma più difficile da sradicare” (3). Nel suo recente libro Il Dio di 
Dawkins, il biologo molecolare e teologo Alister McGrath esamina 
queste conclusioni religiose e mostra gli errori logici in esse 
contenuti. Le obiezioni di Dawkins si fondano su tre principali 
concetti. In primo luogo, egli sostiene che l'evoluzione rappresenta 
esaustivamente la complessità biologica e le origini dell'umanità, 
quindi non c'è più bisogno di Dio. Mentre questo concetto solleva 
giustamente Dio dalla responsabilità di atti di creazione diretti per 
ogni specie che si trova sul pianeta, certamente non smentisce l'idea 
che Dio abbia elaborato il suo piano creativo per mezzo 
dell’evoluzione. La prima obiezione sostenuta da Dawkins è quindi 
irrilevante al Dio che Sant'Agostino adorava e che anche io adoro. 
Ma Dawkins è un maestro nel creare un fuoco di paglia per poi 
demolirlo con grande piacere. In realtà, è difficile non pensare che 
tali ripetute alterazioni della fede tradiscano un’antipatia personale 
al vetriolo, piuttosto che una ricerca basata sugli argomenti razionali 
che Dawkins usa abitualmente in campo scientifico. La seconda 
obiezione della scuola dell'ateismo evoluzionista di Dawkins è un 
altro fuoco di paglia: la religione sarebbe antirazionale. Sembra abbia 
adottato la definizione della religione attribuita allo scolaro di Mark 
Twain: “la fede crede quello che sai non è così” (4).  Dawkins così 
definisce la fede: “cieca fiducia, in assenza di prove, anche nelle 
difficoltà della prova” (5). Questo certamente non descrive la fede 
dei più grandi credenti nel corso della storia, né della maggior parte 
di quelli di mia conoscenza personale. Mentre la via razionale non 
può mai dimostrare compiutamente l'esistenza di Dio, pensatori seri 
da Agostino a Tommaso d'Aquino a C. S. Lewis hanno dimostrato 
che la fede in Dio è pienamente plausibile e oggi non è meno 
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plausibile. La caricatura della fede che Dawkins presenta può servire 
a denigrarla, ma non è reale. La terza obiezione di Dawkins è che 
sono stati fatti grandi danni in nome della religione. Non si può 
negare questa verità, anche se innegabilmente grandi atti di amore 
sono stati alimentati dalla fede. Ma le azioni malvage commesse in 
nome della religione non distruggono in alcun modo la verità della 
fede; esse invece denigrano la natura degli esseri umani, che sono 
come contenitori arrugginiti in cui l'acqua pura di quella verità è stata 
posta. È interessante notare che, mentre Dawkins sostiene che il 
gene e la sua implacabile spinta per la sopravvivenza spiega 
l'esistenza di tutti gli esseri viventi, dice che noi esseri umani siamo 
lontani dall’essere capaci di ribellarci ai nostri imperativi genetici. 
“Possiamo anche discutere dei modi di coltivare e nutrire 
deliberatamente un puro, disinteressato altruismo, qualcosa che non 
ha luogo in natura, qualcosa che non è mai esistito prima nell’intera 
storia del mondo” (6). Ora qui è un paradosso: a quanto pare 
Dawkins riconosce la legge morale. Da dove gli verrebbero tutti 
questi buoni sentimenti? Sicuramente questo dovrebbe suscitare in 
Dawkins il sospetto riguardo alla “spietata cieca indifferenza” che 
egli sostiene venga attribuita a tutta la natura, compreso se stesso e 
tutto il resto del genere umano, dall'evoluzione senza Dio? E poi 
che senso avrebbe dedicarsi   all'altruismo? Il difetto inevitabilmente 
più grande di Dawkins quando afferma che la scienza esiga l'ateismo, 
è che non ci sono prove evidenti a sostegno di ciò. Se Dio è fuori 
dalla natura, allora la scienza non può né dimostrare né confutare la 
sua esistenza. L'ateismo stesso deve quindi essere considerato una 
forma di fede cieca, in quanto adotta un sistema di credenze che non 
può essere difeso sulla base della pura ragione. Forse il groviglio più 
ingarbugliato di questo punto di vista viene da una fonte 
improbabile: Stephen Jay Gould, che, dopo Dawkins, è 
probabilmente il teorico dell’evoluzione più conosciuto della 
generazione passata. Scrivendo una breve recensione del libro, 
Gould criticò la prospettiva di Dawkins: “lo dico a tutti i miei 
colleghi e per l’ennesima volta: la scienza semplicemente non può 
con il suo metodo legittimo pronunciarsi sulla questione della 
possibile sovrintendenza di Dio sulla natura. Non si tratta di 
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affermarlo o negarlo; semplicemente non possiamo sentenziare su 
di esso come scienziati. Se qualcuno di noi ha affermato che il 
darwinismo smentisce Dio, allora dirò che la sig. ra Mclnerney 
[l’insegnante di terza elementare di Gould] batteva le nocche per 
questo.... La scienza può funzionare solo con spiegazioni 
naturalistiche, non può né affermare né negare altri tipi di attori 
(come Dio) in altre sfere (il Regno morale, per esempio). 
Dimenticate la filosofia per un momento: i semplici esperimenti 
degli ultimi cento gli anni dovrebbero essere sufficienti. Darwin 
stesso era agnostico (avendo perso la sua fede religiosa a causa della 
tragica morte della sua figlia preferita), ma il grande botanico 
americano Asa Gray, che sosteneva la selezione naturale e che 
scrisse un libro intitolato Darwiniana, era un cristiano devoto. 
Andando avanti di 50 anni: Charles D. Walcott, scopritore dei fossili 
del Burgess Shale, era un darwiniano convinto e un cristiano 
altrettanto convinto. Lui credeva che Dio avesse ordinato la 
selezione naturale per sviluppare il processo della vita secondo ai 
suoi piani e scopi. Avanzando di altri 50 anni arriviamo ai due più 
grandi evoluzionisti della nostra generazione: G. g. Simpson che era 
un agnostico umanistico e Teodosio Dobzhansky, un credente 
ortodosso russo. O la metà dei miei colleghi sono enormemente 
stupidi, oppure la scienza del darwinismo è pienamente compatibile 
con la fede religiosa convenzionale e ugualmente compatibile con 
l'ateismo” (7). Quindi coloro che scelgono di essere atei devono 
trovare qualche altra base per prendere quella posizione. 
L'evoluzione non lo è. 

Agnosticismo 

Il termine “agnostico” è stato coniato dal brillante scienziato 
britannico Thomas Henry Huxley, conosciuto anche come “il 
Bulldog di Darwin”, nel 1869. Ecco come racconta l’origine del 
termine: “Quando raggiunsi la maturità intellettuale, cominciai a 
chiedermi se ero un ateo, un teista, un panteista, un materialista o 
un idealista; un cristiano o un pensatore libero. Scoprii che più 
studiavo e riflettevo, meno pronta era la risposta; fino a quando 
sono giunto alla conclusione che non avrei avuto né arte né parte 
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con una di queste denominazioni, tranne che con l'ultima. La cosa 
in cui la maggior parte di questa brava gente era d'accordo era anche 
l'unica cosa in cui io differivo da loro. Erano abbastanza sicuri di 
aver raggiunto un certa conoscenza, avevano più o meno risolto con 
successo il problema dell'esistenza; mentre io ero abbastanza sicuro 
di non aver niente di tutto ciò e di essere profondamente convinto 
che il problema era insolubile.... Così ho riflettuto e ho inventato il 
titolo appropriato di “agnostico”. Esso mi è entrato in testa come 
antitetico al  concetto di “gnostico” come si trova nella storia della 
Chiesa, il quale era convinto di conoscere molto bene le stesse cose 
di cui io ero ignorante” (8). Un agnostico, quindi, è chi ritiene che 
l'esistenza di Dio semplicemente non può essere afferrata. Come per 
l’ateismo, ci sono due forme, forte e debole, di agnosticismo. Nella 
forma forte non c'è alcuna possibilità per l'umanità di conoscere, 
mentre nella forma debole si dice “non adesso”. La linea di confine 
tra l’agnosticismo forte e l'ateismo debole è sottile, come rivela un 
interessante aneddoto di Darwin. A una cena con due atei nel 1881, 
Darwin chiese ai suoi ospiti: “Perché vi chiamate atei?” aggiungendo 
che lui preferiva la parola di Huxley, “agnostici”. Uno dei suoi ospiti 
rispose: “l'agnostico è un ateo rispettabile, mentre l'ateo è solo un 
agnostico aggressivo” (9). La maggior parte degli agnostici, tuttavia, 
non sono così aggressivi ma si limitano semplicemente ad affermare 
che non è possibile, almeno per ora, prendere posizione a favore o 
contro l'esistenza di Dio. Esteriormente questa posizione è 
difendibile sul piano logico (mentre l'ateismo non lo è). Certamente 
è del tutto compatibile con la teoria dell'evoluzione e molti biologi 
si riconoscerebbero in essa. Ma anche l'agnosticismo rischia di 
essere una fuga. Per essere del tutto difensibile, l'agnosticismo 
dovrebbe aver considerato attentamente tutte le prove a favore e 
contro l'esistenza di Dio È difficile trovare un agnostico che abbia 
fatto tale sforzo. (Alcuni che lo hanno fatto, e c’è un elenco assai 
preciso, si sono improvvisamente convertiti alla fede in Dio). 
Inoltre, mentre l'agnosticismo è un comodo modello imperfetto per 
molti, da una prospettiva intellettuale ha un certo fascino. Ci sarà 
qualcuno convinto che l'età dell'universo sia inconoscibile e che non 
ha avuto il tempo di portarne le prove? 
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Conclusioni. 
La scienza non può essere usata per mettere a disagio le grandi 
religioni monoteistiche del mondo, che poggiano su secoli di storia, 
filosofia morale e di testimonianza di grande altruismo umano. 
Sarebbe il massimo dell’arroganza scientifica affermare il contrario. 
Ma ciò ci lancia una sfida: se l'esistenza di Dio è vera (non solo 
tradizione, ma vera nella realtà), e se anche le conclusioni 
scientifiche sul mondo naturale sono vere (non solo di moda, ma 
oggettivamente vere), non si possono contraddire l'un l'altra. Una 
sintesi armoniosa deve essere possibile. Guardando al nostro 
mondo attuale, tuttavia, è difficile non avere la sensazione che 
queste due versioni della verità non siano alla ricerca di armonia, ma 
piuttosto in guerra. In nessun altro campo ciò è così evidente come 
nel dibattito sulla teoria dell'evoluzione di Darwin. Ecco dove lo 
scontro è più acceso; ecco dove il fraintendimento di entrambe le 
parti è molto profondo; qui risiede la più alta posta in gioco per il 
nostro mondo futuro; e qui è dove l'armonia è più disperatamente 
necessaria. Quindi è su questo che faremo bene a rivolgere la nostra 
attenzione da ora in poi. 
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                             VIII CAPITOLO 

 

OPZIONE 2: IL CREAZIONISMO 

 

Poche visioni religiose o scientifiche possono essere 
sommariamente riassunte in una sola parola. L'applicazione di 
etichette fuorvianti per le diverse prospettive ha sempre confuso il 
dibattito tra scienza e fede nell'era moderna. Ciò è tanto più vero nel 
caso dell’etichetta “creazionista”, che ha caratterizzato in modo 
prominente il dibattito tra scienza e fede nel secolo scorso. Dal 
punto di vista nominale, il termine “creazionista” sembrerebbe 
riferirsi alla prospettiva generale di chi sostiene l'esistenza di un Dio 
direttamente coinvolto nella creazione dell'universo. In questo 
senso ampio, molti deisti e quasi tutti i teisti, me compreso, 
dovrebbero essere considerati creazionisti. 

Il Creazionismo della Giovane Terra. 

 
Nel secolo scorso, tuttavia, il termine “creazionista” è servito 
(scritto in maiuscolo) per indicare un sottoinsieme molto specifico 
di credenti, quelli che seguono la lettura letterale di Genesi 1 e 2 per 
descrivere la creazione dell'universo e la formazione della vita sulla 
terra. La versione più estrema di questo gruppo, generalmente 
indicata come Young Earth Creationism (YEC), interpreta i sei giorni 
della creazione letteralmente come giorni di ventiquattro ore e 
ritiene che la terra abbia meno di diecimila anni di età. I sostenitori 
del YEC credono anche che tutte le specie siano state create da 
singoli atti di creazione di Dio, e che Adamo ed Eva siano figure 
storiche create da Dio dalla polvere nel giardino dell'Eden, e non 
discendenti da altre creature. I credenti YEC generalmente 
accettano l'idea di “microevoluzione” per cui piccoli cambiamenti 
all'interno delle specie possono verificarsi per variazione e selezione 
naturale, ma rifiutano il concetto di “macroevoluzione”, il processo 
che permetterebbe ad una specie di evolversi in un’altra. Sostengono 
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che le lacune riscontrate nei reperti fossili dimostrino l'errore della 
teoria di Darwin. Negli anni '60, il movimento YEC fu ulteriormente 
cristallizzato dalla pubblicazione de Il Diluvio della Genesi e successivi 
scritti dei membri dell'Istituto Creation Research, fondata dal defunto 
Henry Morris. Tra le varie asserzioni di Morris e dei suoi colleghi 
troviamo che i fossili all'interno dei vari strati geologici siano stati 
prodotti in poche settimane dal Diluvio Universale descritto in 
Genesi 6-9, piuttosto che essersi formati in centinaia di milioni di 
anni. A giudicare dai sondaggi, il Creazionismo della Giovane Terra 
è seguito da circa il 45% degli americani. Molte Chiese cristiane 
evangeliche sono allineate con queste posizioni. Nelle loro librerie 
si trovano libri e video dove viene dimostrato che non si possono 
trovare forme fossili intermedie di uccelli, tartarughe, elefanti o 
balene ma esempi di ciò sono stati trovati negli ultimi anni, che la 
Seconda Legge della Termodinamica esclude la possibilità 
dell’evoluzione (ovviamente non lo fa) e che la datazione radioattiva 
delle rocce e dell’universo è sbagliata perché il tasso di decadimento 
è cambiato nel tempo (non lo è). Si possono persino visitare musei 
e parchi creazionisti a tema raffiguranti gli esseri umani mentre 
giocano con i dinosauri, perché la prospettiva YEC non accetta 
l’idea che i dinosauri si siano estinti molto prima che gli uomini 
apparissero sulla scena. I seguaci YEC sostengono che l’evoluzione 
sia una bugia. Postulano che la reattività degli organismi dimostrata 
dallo studio del DNA sia semplicemente una conseguenza del fatto 
che Dio abbia usato alcune idee identiche nei suoi vari atti di 
creazione specifica. Di fronte a fatti come la disposizione dei geni 
nei cromosomi che risulta simile tra diverse specie di mammiferi o 
l’esistenza di vari DNA spazzatura sia nel DNA umano che dei topi, 
i sostenitori del YEC risolvono il problema semplicemente 
considerandolo come parte del piano di Dio.  

Il Creazionismo della Giovane Terra e la scienza moderna 
sono incompatibili. 

In generale, coloro che sostengono queste opinioni sono sinceri, 
ben intenzionati, timorati di Dio, molto preoccupati che il 
naturalismo possa scacciare Dio dall'esperienza umana. Ma le 
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affermazioni di YEC semplicemente non possono essere accolte 
confinandole ai margini della conoscenza scientifica. Se queste 
affermazioni fossero vere, porterebbe a un completo e irreversibile 
collasso della scienza, della fisica, della chimica, della cosmologia, 
della geologia e della biologia. In quanto professore di biologia 
Darrel Falk sottolinea nel suo meraviglioso libro Coming to Pace with 
Science, scritto secondo la sua propria visione di cristiano evangelico, 
che la prospettiva del Creazionismo della Giovane Terra (YEC) è 
simile al voler insistere sul fatto che due più due non è davvero 
uguale a quattro. Per chiunque abbia familiarità con le prove 
scientifiche, è incomprensibile che la dottrina YEC abbia raggiunto 
un tale successo, specialmente in un paese come gli Stati Uniti che 
si ritiene intellettualmente avanzato e tecnologicamente sofisticato. 
Ma i sostenitori del YEC sono seriamente preoccupati per la loro 
fede e, soprattutto, profondamente preoccupati della deriva verso 
l’interpretazione non letterale della Bibbia, che alla fine potrebbe 
indebolire il potere delle Scritture di insegnare all’umanità la 
riverenza verso Dio. Questi creazionisti sostengono che accettare 
qualsiasi cosa diversa dagli atti di speciale creazione divina durante i 
sei giorni di 24 ore di Genesi 1, condannerebbe inevitabilmente il 
credente a una fede contraffatta. Questo ragionamento piace ai 
credenti rigorosi, fortemente consapevoli che la loro assoluta 
priorità è la fedeltà a Dio e che ritengono di dover respingere 
decisamente ogni attacco alla sua persona. 

Ma non sono necessarie interpretazioni strettamente letterali di 
Genesi. Tuttavia ritornando alle osservazioni di sant'Agostino su 
Genesi 1 e 2, e considerando che non aveva motivo allora di 
conciliare le prove scientifiche sull'evoluzione o sull'età della terra, è 
chiaro che il dettato YEC sulla interpretazione letterale non è 
richiesto per una lettura attenta, sincera e adorante del testo 
originale. In realtà, questa interpretazione ristretta è in gran parte 
una creazione degli ultimi cento anni, sorta come reazione 
all'evoluzione darwiniana. La preoccupazione di rifiutare 
interpretazioni non letterali dei testi biblici è comprensibile. 
Dopotutto, nella Bibbia ci sono senza dubbio pagine che descrivono 
gli eventi storici così come i testimoni oculari li hanno visti, inclusi 
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molti del Nuovo Testamento. Per un credente, gli eventi registrati 
in queste sezioni sono descrizioni di fatti osservati. Ma altre parti 
della Bibbia, come i primi capitoli della Genesi, il libro di Giobbe, il 
Cantico di Salomone e i Salmi hanno un carattere più poetico e 
allegorico, e non presentano elementi di pura narrativa storica. Per 
Sant'Agostino, e per la maggior parte degli altri interpreti nel corso 
della storia, fino a quando Darwin non ha messo i credenti sulla 
difensiva, i primi capitoli di Genesi riportavano più un discorso 
dottrinale anziché un resoconto oggettivo dei fatti. Estendere 
l’interpretazione strettamente letterale ad ogni parola della Bibbia 
porta ad altre difficoltà. Sicuramente il braccio destro di Dio non ha 
realmente sollevato la nazione di Israele: Isaia 41,10. Sicuramente 
non fa parte della natura di Dio essere smemorato ed aver bisogno 
che qualcuno dei profeti gli ricordi cose importanti: Esodo 33,13. 
Lo scopo della Bibbia era (ed è) rivelare la natura di Dio all'umanità. 
Questa intenzione avrebbe potuto includere quattrocento anni fa 
una lezione agli ascoltatori di quel tempo sul decadimento 
radioattivo, gli strati geologici e il DNA? 

Molti credenti in Dio hanno aderito alla YEC perché percepiscono 
i progressi scientifici come una minaccia contro Dio. Ma Lui ha 
davvero bisogno di difendersi? Non è Egli l'autore delle leggi 
dell'universo? Non è forse il più grande scienziato? Il più grande 
fisico? Il più grande biologo? E, soprattutto, Egli sarebbe onorato 
oppure disonorato da coloro che vorrebbero che il suo popolo 
ignorasse le rigorose conclusioni scientifiche sulla sua creazione? La 
fede in un Dio amorevole può essere costruita sulla base di bugie 
sulla natura? 

 
Dio come il grande destinatario? 
 
Con l’aiuto di Henry Morris e colleghi, il Creazionismo della 
Giovane Terra (YEC) nell'ultimo mezzo secolo ha tentato di fornire 
una spiegazione alternativa alla ricchezza di osservazioni sulla natura 
che sembra contraddire la sua stessa dottrina. In realtà i 
fondamentali del cosiddetto creazionismo scientifico sono 
irrimediabilmente imperfetti. Riconoscendo l’evidenza schiacciante 
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delle prove scientifiche, alcuni sostenitori del YEC hanno 
cominciato a sostenere che tutte queste prove sono state progettate 
da Dio per ingannaci, e quindi per provare la nostra fede. Secondo 
questo ragionamento, tutte le scansioni temporali del decadimento 
radioattivo, tutti i fossili e tutte le sequenze del genoma sarebbero 
state progettate da Lui intenzionalmente, quindi l'universo sembra 
vecchio, anche se in realtà è stato creato meno di diecimila anni fa. 
Come sottolinea Kenneth Miller nel suo eccellente libro Finding 
Darwin's God, poiché queste affermazioni sono vere, Dio avrebbe 
dovuto escogitare enormi sotterfugi. Ad esempio, poiché molte 
delle stelle e delle galassie osservabili nell'universo sono a più di 
diecimila anni luce di distanza, la dottrina YEC insegna che a noi 
sembrano così perché Dio ha modellato tutti quei fotoni perché ci 
appaiano in tal modo, benché non corrispondano alla realtà. Questa 
immagine di Dio come un imbroglione cosmico corrisponde alla più 
chiara ammissione di sconfitta per la teoria creazionista. Questo Dio 
grande ingannatore sarebbe un'entità che si vorrebbe adorare? È 
coerente con tutto ciò che sappiamo su Dio dalla Bibbia, dalla Legge 
morale e da tutte le altre fonti, cioè che Egli è amorevole, logico e 
coerente? Quindi, secondo ogni ragionevole criterio, il 
Creazionismo della Giovane Terra ha raggiunto un punto di 
bancarotta intellettuale, sia nella sua scienza che nella sua teologia. 
La sua perseveranza è uno dei grandi enigmi del nostro tempo e una 
grande tragedia. Attaccando i fondamentali di praticamente ogni 
ramo della scienza, allarga il baratro tra le visioni del mondo 
scientifica e spirituale, proprio nel momento in cui una via verso 
l'armonia è disperatamente necessaria. Trasmettendo ai giovani il 
messaggio che la scienza è pericolosa e seguirla può significare il 
rifiuto della fede, il YEC potrebbe privare la scienza di alcuni dei 
suoi futuri talenti più promettenti. Ma non è la scienza a soffrire di 
più qui. Il YEC fa soprattutto danno alla fede, insegnando come essa 
esiga un assenso fondamentalmente imperfetto alle conoscenze del 
mondo naturale. I giovani che sono cresciuti “casa e chiesa” e che 
permangono nel creazionismo prima o poi incontreranno le prove 
scientifiche evidenti a favore di un universo più vecchio e della 
relazione di tutti gli esseri viventi attraverso il processo di evoluzione 
e selezione naturale. Che terribile e inutile scelta dovranno 
affrontare! Per aderire alla fede della loro infanzia, sono tenuti a 
respingere un ampio e rigoroso corpo di dati scientifici, 
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imbattendosi in un vero e proprio suicidio intellettuale. Presentando 
la fede con nessun'altra alternativa al creazionismo, come potremo 
meravigliarci se molti di questi giovani si allontanano dalla fede, non 
potendo credere in un Dio che gli chiede di rifiutare quanto la 
scienza ha così esattamente conosciuto del mondo naturale? 
 
Un patto con la ragione. 
  
Consentitemi di concludere questo breve capitolo con una supplica 
amorevole alla Chiesa Evangelica cristiana, una realtà che considero 
parte di me stesso e che ha fatto tanto bene in tanti altri modi nel 
diffondere la buona notizia dell'amore e della grazia di Dio. Come 
credenti, fate bene a rimanere fedeli al concetto di Dio come 
Creatore; a rimanere fedeli alle verità della Bibbia; a ritenere che la 
scienza non offre risposte alle domande più pressanti dell'esistenza 
umana; ad aggrapparvi alla certezza che la dottrina del materialismo 
ateo deve essere fermamente combattuta. Ma questa battaglia non 
può essere vinta fondando il tuo pensiero su un fondamento 
sbagliato. Continuare a farlo offre l'opportunità agli avversari della 
fede (e ce ne sono molti) per vincere una lunga serie di facili conflitti. 
Benjamin Warfield, un teologo protestante conservatore tra la fine 
del diciannovesimo e l'inizio del ventesimo secolo, era ben 
consapevole del bisogno per i credenti di rimanere saldi nelle verità 
eterne della loro fede, nonostante i grandi sconvolgimenti sociali e 
scientifici. Eppure lui ha visto anche la necessità di celebrare le 
scoperte sulla natura che Dio ha creato. Warfield ha scritto queste 
importanti parole che potrebbero essere fatte proprie oggi dalla 
chiesa: “Non dobbiamo, come cristiani, assumere un atteggiamento 
di antagonismo verso le verità della ragione, o le verità della filosofia, 
o le verità della scienza, o le verità della storia o le verità della critica. 
Come figli della luce, dobbiamo stare attenti a mantenerci aperti ad 
ogni raggio di luce. Cerchiamo, quindi, di coltivare in noi un 
atteggiamento di coraggio nei confronti delle ricerche del giorno. 
Nessuno dovrebbe essere più zelante di noi nel farle. Nessuno 
dovrebbe essere più pronto di noi nel discernere la verità in ogni 
campo, più ospitale nell’accoglierla, più fedele nel seguirla, ovunque 
conduca” (1). 
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                                 IX CAPITOLO  

 

OPZIONE 3: IL DISEGNO INTELLIGENTE                                  
(quando la scienza ha bisogno dell’aiuto divino) 

 

Il 2005 è stato un anno tumultuoso per la teoria del Disegno 
Intelligente, o ID (Intelligent Design) come è comunemente noto. Il 
Presidente degli Stati Uniti gli aveva dato un avallo parziale, 
affermando che le scuole dovevano includere questa teoria quando 
si parla di evoluzione. Ciò era sembrato una sorta di accusa verso il 
Consiglio scolastico di Dover, in Pennsylvania, che stava praticando 
una politica assai rimbombante. Erano stati coinvolti i canali di 
comunicazione. In primo piano nelle storie di copertina del Time e 
di Newsweek, riportate ampiamente nella radio pubblica e anche su la 
prima pagina del New York Times, la polemica e la confusione di 
notizie sull’ID si intensificavano di settimana in settimana. Mi sono 
ritrovato a parlare di ciò con gli scienziati e gli editori, e persino con 
i membri congressuali dello staff. In autunno, prima che il processo 
di Dover si pronunciasse a favore dei querelanti, i cittadini di Dover 
avevano votato tutti i membri del loro consiglio scolastico che 
avevano sostenuto l'ID fuori sede. Era dal processo Scopes del 1925 
che non si era riservata un'attenzione così intensa negli Stati Uniti 
ad un dibattito sull'evoluzione e le sue implicazioni per la fede 
religiosa. Ciò bisogna considerala una buona cosa: meglio fare un 
dibattito pubblico piuttosto che attaccare alle spalle su quella o 
quell’altra idea. Ma agli scienziati più seri, credenti, e anche ai più 
convinti sostenitori dell'ID, le cose stavano sfuggendo di mano.  

Cos’è  il Disegno Intelligente? 

 Nella sua breve storia di quindici anni, il movimento ID si è rivelato 
essere causa di accesi contrasti nel dibattito pubblico. Eppure c’è 
ancora molta confusione sui principi di base di questa nuova voce 
sulla scena. Prima di tutto, proprio come il termine “creazionismo”, 
c'è una significativa difficoltà semantica. Le due parole “disegno 
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intelligente” sembrano comprendere un'ampia gamma di 
interpretazioni di come è nata la vita su questo pianeta e il ruolo che 
Dio potrebbe aver giocato in quel processo. Ma il “Disegno 
Intelligente” (con lettere maiuscole) è diventato un termine 
simbolico con una serie di conclusioni molto particolari sulla natura, 
in particolare sul concetto di “irriducibile complessità”. Un 
osservatore ignaro di questa storia potrebbe aspettarsi che chiunque 
creda in un Dio a cui importa l'essere umano (cioè un teista) crede 
anche in un Disegno Intelligente. Ma nel senso della terminologia 
corrente, nella maggior parte dei casi ciò non sarebbe corretto. 

Il Disegno Intelligente entrò in scena nel 1991. Alcune delle sue 
radici possono essere ricondotte a precedenti riflessioni scientifiche 
indicanti l'improbabilità statistica delle origini della vita. Ma ID pose 
particolare attenzione non tanto su come i primi organismi 
autoreplicanti fossero venuti all’esistenza, quanto piuttosto sui 
difetti individuati nella teoria dell'evoluzione a spiegare la successiva 
straordinaria complessità della vita. Il fondatore di ID è Phillip 
Johnson, un avvocato cristiano dell’Università della California a 
Berkeley, il cui libro Darwin on Trial per prima cosa definisce la teoria 
ID. Essa è stata poi ulteriormente ampliata da altri, in particolare 
Michael Behe, un professore di biologia il cui libro Darwin's Black 
Box ha elaborato il concetto di complessità irriducibile. Più 
recentemente, William Dembski, un matematico esperto nella 
scienza dell'informazione, ha assunto un ruolo di primo piano come 
rappresentante del movimento ID (1). L’affermarsi dell'ID coincise 
con una serie di sconfitte giudiziarie dei docenti del creazionismo 
nelle scuole degli Stati Uniti, un contesto temporale che ha costretto 
i critici a riferirsi all'ID in modo incoerente come “creazionismo 
furtivo” o “creazionismo 2.0”. Ma questi termini non rendono 
giustizia alla serietà e sincerità dei sostenitori dell'ID. Dalla mia 
prospettiva di genetista, biologo e a credente in Dio, questo 
movimento merita seria considerazione. Il movimento ID si basa 
fondamentalmente su tre proposizioni. 

Proposizione 1: l'evoluzione promuove una visione atea del mondo 
e quindi deve essere contrastata dai credenti in Dio. Phillip Johnson, 



127 
 

il fondatore, è stato guidato non tanto da un desiderio scientifico di 
comprendere la vita (non pretende di essere un scienziato), ma da 
una personale missione di difendere Dio contro quel che percepiva 
come una mentalità crescente con una visone puramente 
meccanicistica del mondo. Questa preoccupazione ha avuto molta 
risonanza nelle comunità di fede, dove le dichiarazioni 
trionfalistiche di alcuni degli evoluzionisti più convinti del 
momento, hanno alimentato la convinzione che una alternativa 
scientificamente valida doveva essere trovata a tutti i costi. (A tal 
proposito, ID potrebbe essere pensato ironicamente come il figlio 
ribelle dell'amore fra Richard Dawkins e Daniel Dennett). Johnson 
è piuttosto schietto riguardo alle sue intenzioni, come dimostra nel 
suo libro The Wedge of Truth: Splitting the Foundations of Naturalism. Il 
Discovery Institute, uno dei principali sostenitori del movimento ID 
e per il quale Johnson svolge il ruolo di consulente del programma, 
ha ripreso questo progetto nel suo “documento stabile”, che voleva 
essere originariamente un memorandum interno ma che poi ha 
trovato la sua strada su Internet. Il documento delinea gli obiettivi 
da raggiungere in cinque, dieci e venti anni per influenzare l'opinione 
pubblica e provocare una capitolazione del materialismo ateo, per 
sostituirlo con un’ampia visione teista della natura. Quindi, mentre 
l'ID viene presentato come una teoria scientifica, è giusto dire che 
non è nato dalla tradizione scientifica.  

Proposizione 2: L'evoluzione è fondamentalmente imperfetta, dal 
momento che non può spiegare l'intricata complessità della natura. 
Gli studenti di storia ricorderanno che la teoria per la quale la 
complessità richiede un creatore, è la stessa presentata da William 
Paley all'inizio del diciannovesimo secolo, e che lo stesso Darwin 
trovò abbastanza avvincente prima di arrivare alla sua spiegazione 
dell’evoluzione per selezione naturale. Per il movimento ID, 
tuttavia, questa prospettiva è stata rivestita di nuove vesti, vale a dire 
le scienze della biochimica e della biologia cellulare. 

In La scatola nera di Darwin, Michael Behe delinea questi temi 
abbastanza persuasivamente. Quando il biochimico Behe osserva il 
funzionamento interno della cellula, è stupito e intimorito (come lo 
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sono io) dalla complessità delle macchine molecolari ivi collocate  
che la scienza ha scoperto negli ultimi decenni. Ci sono eleganti 
macchine che riducono il RNA in proteine, altre che aiutano la 
cellula a muoversi, e altre ancora trasmettono segnali dalla superficie 
della cellula al nucleo, viaggiando lungo un percorso a cascata di più 
componenti. Non è solo la cellula a suscitare stupore. Interi organi, 
composti da miliardi o trilioni di cellule, sono costruiti in un modo 
che può ispirare solo timore reverenziale. Si consideri, ad esempio, 
l’occhio umano, un complesso organo simile a una macchina 
fotografica la cui anatomia e fisiologia continua a impressionare 
anche i più sofisticati studenti di ottica. Behe sostiene che macchine 
di questo tipo non possono essersi formate sulla base della selezione 
naturale. I suoi ragionamenti si concentrano principalmente sulle 
complesse strutture che comportano l'interazione di più proteine e 
la cui funzione fallisce se qualcuna di quelle proteine viene 
disattivata. Un esempio particolarmente importante citato da Behe 
è il flagello del batterio. Vari differenti batteri possiedono questi 
flagelli, piccoli “motori fuoribordo” che spingono le cellule in varie 
direzioni. La struttura del flagello, che consiste in una trentina di 
diverse proteine , è davvero molto elegante. Include una versione in 
miniatura di un ancoraggio di base, un albero motore e un giunto 
universale. Tutto ciò guida un'elica a filamento. L’intero complesso 
è una meraviglia di ingegneria nanotecnologica. Se una qualsiasi di 
queste trenta proteine viene disattivata da una mutazione genetica, 
l'intero apparato non funziona più correttamente. L’ipotesi di Behe 
è che un dispositivo così complesso non avrebbe mai potuto 
formarsi solo sulla base dei processi darwiniani. Anche ipotizzando 
che quell'unico componente di questo complesso motore 
fuoribordo si fosse evoluto per caso in un lungo periodo di tempo, 
non ci sarebbe stata alcuna pressione selettiva per mantenerlo, a 
meno che gli altri ventinove componenti si siano sviluppati 
contemporaneamente. Ancora: nessuno di questi ha goduto di alcun 
vantaggio selettivo fino a quando l'intera struttura non è stata 
assemblata. Behe sostiene, e Dembski lo ha successivamente 
sviluppato in una ipotesi matematica più ampia, che la probabilità di 
tale coevoluzione accidentale di più componenti inutili e 



129 
 

indipendenti sono quasi infinitamente piccole. Quindi, il principale 
ragionamento scientifico del movimento ID costituisce una nuova 
versione della “teoria dell’incredulità personale di Paley”, ora 
espressa nel linguaggio della biochimica, della genetica, e della 
matematica.  

Proposizione 3: se l'evoluzione non può spiegare l’irriducibile 
complessità, allora deve esserci, in qualche modo, il coinvolgimento 
di un progettista intelligente, che è intervenuto a fornire i necessari 
elementi nel corso dell'evoluzione. Il movimento ID è attento a non 
specificare chi potrebbe essere questo progettista, ma la prospettiva 
cristiana della maggior parte dei leaders di questo movimento 
suggerisce implicitamente che questa potenza proverrebbe da Dio 
stesso. 

Obiezioni scientifiche all’ID.  

Apparentemente le obiezioni al darwinismo avanzate dal 
movimento ID sembrano convincenti, e non sorprende che non 
scienziati, specialmente quelli che cercano un ruolo per Dio nel 
processo evolutivo del mondo, abbiano abbracciato calorosamente 
questi argomenti. Ma se la logica avesse davvero valore su basi 
scientifiche, ci si aspetterebbe che anche il gruppo dei ricercatori 
biologi e il loro lavoro mostrasse interesse nel perseguire queste 
idee, soprattutto perché un significativo numero di biologi è anche 
credente. Questo non è successo, tuttavia, e il Disegno Intelligente 
rimane un'attività marginale con poca credibilità all'interno della 
comunità scientifica tradizionale. Perché? Forse perché, come 
sostengono i seguaci dell'ID, i biologi sono talmente abituati ad 
adorare l'altare di Darwin che non possono prendere in 
considerazione una visione alternativa? Gli scienziati sono infatti 
attratti da idee dirompenti, sempre alla ricerca di un'opportunità per 
ribaltare le teorie adesso accettate, per cui sembra improbabile che 
avrebbero rifiutato gli argomenti dell'ID semplicemente perché 
contrastano Darwin. In realtà, il motivo del rifiuto è molto più 
significativo. Innanzitutto, l'ID fondamentalmente manca in un 
preciso aspetto per potersi qualificare come una teoria scientifica. 
Tutte le teorie scientifiche rappresentano un quadro che dà un senso 
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a una serie di osservazioni sperimentali. Ma l'utilità primaria di una 
teoria non è solo quella di guardare indietro ma di guardare avanti. 
Una teoria scientifica valida predice altri risultati e suggerisce 
approcci per ulteriori verifiche sperimentali. L’ID è profondamente 
deficitario a questo proposito. Nonostante affascini molti credenti, 
l’idea dell'ID di far intervenire forze soprannaturali per spiegare le 
complesse e articolate entità biologiche è un vicolo cieco scientifico. 
A meno che non si riesca ad inventare una macchina del tempo, la 
verifica della teoria dell'ID sembra altamente improbabile. 

La teoria dell'ID, come delineata da Johnson, è fragile anche perché 
non descrive alcun meccanismo con cui gli interventi soprannaturali 
postulati avrebbero dato origine alla complessità. Cercando di 
affrontare questo problema, Behe ha suggerito che gli organismi 
primitivi potrebbero essere stati “precaricati” con tutti i geni 
necessari poi allo sviluppo delle complesse macchine molecolari 
multicomponenti che egli chiama complessità irriducibile. Behe 
propone che questi geni in letargo fossero risvegliati al momento 
opportuno centinaia di milioni di anni più tardi, quando erano 
necessari. A parte il fatto che oggi non si trova alcun organismo 
primitivo con questa riserva di informazioni genetiche per un uso 
futuro, la nostra conoscenza del tasso di mutazione dei geni che non 
vengono utilizzati rende altamente improbabile che un tale 
magazzino di informazioni potesse sopravvivere abbastanza a lungo 
da essere utile. Di importanza ancora maggiore per il futuro dell'ID, 
ora sembra l’esistenza di molti esempi di complessità irriducibile che 
in realtà non è irriducibile, per cui il principale argomento scientifico 
è che l’ID stia per sgretolarsi. Nel breve periodo di quindici anni da 
quando ID è apparso sulla scena, la scienza ha fatto progressi  
sostanziali, in particolare nello studio dettagliato del genoma di 
organismi multipli da più varie parti dell’albero evolutivo. Le 
principali crepe stanno cominciando ad apparire, suggerendo che i 
sostenitori dell'ID hanno commesso l'errore di confondere l'ignoto 
con l'inconoscibile, o l'irrisolto con l'irrisolvibile. Molti libri e articoli 
sono apparsi su questo argomento e si rimanda il lettore interessato 
agli aspetti più espliciti (e più tecnici) del dibattito. Ma ecco tre 
esempi in cui le strutture che sembrano adattarsi alla definizione di 
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complessità irriducibile di Behe mostrano chiaramente come 
avrebbero potuto essere assemblate dall'evoluzione in un processo 
graduale. 

La cascata coagulativa del sangue umano, (cioè la sequenza di 
attivazione dei vari fattori della coagulazione, ndr) sembra essere, 
con la sua dozzina di proteine o più, un sistema complesso ritenuto 
da Behe  degno di Rube Goldberg, dove avviene il reclutamento 
graduale di sempre più elementi della cascata. Il sistema pare abbia 
avuto inizio con un meccanismo molto semplice, funzionante in 
modo soddisfacente con una bassa pressione e un sistema 
emodinamico a basso flusso, per poi svilupparsi in un lungo periodo 
di tempo nel complicato sistema necessario agli esseri umani e altri 
mammiferi che hanno un'alta pressione nel sistema cardiovascolare, 
dove le perdite devono essere fermate rapidamente. Una 
caratteristica importante di questa ipotesi evolutiva è il fenomeno 
ben consolidato della duplicazione genica. 
Quando si guarda da vicino le proteine nella cascata coagulativa, la 
maggior parte dei componenti risultano essere correlati l'uno 
all'altro a livello di sequenza aminoacidica. Questo non è dovuto al 
fatto che proteine completamente nuove sono state costruite con 
informazioni genetiche casuali convergenti alla fine sullo stesso 
soggetto. Piuttosto si può dimostrare che la somiglianza di queste 
proteine rispecchia antiche duplicazioni di geni che hanno poi 
permesso la nuova copia, libera dalla necessità di mantenere la sua 
funzione originale (dal momento che la vecchia copia lo faceva 
ancora), per evolversi gradualmente fino ad assumere una nuova 
funzione, spinta dalla forza della selezione naturale. Certo, non 
possiamo delineare con precisione la sequenza delle fasi che alla fine 
hanno portato alla cascata coagulativa umana. Non potremmo farlo, 
perché gli organismi in cui sono avvenute le molte cascate 
precedenti si perdono nella storia. Eppure il darwinismo prevede 
che devono essere esistiti dei passaggi intermedi plausibili e infatti 
alcuni sono già stati trovati. L’ID non si pronuncia su tali previsioni, 
e la sua idea secondo la quale l'intera cascata coagulativa del sangue 
sarebbe emersa pienamente funzionale da precedenti errori del 
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DNA costituisce uno scenario di coda di paglia che nessun serio 
studente di biologia accetterebbe (2). 

L'occhio è un altro esempio spesso citato dai sostenitori del Disegno 
Intelligente come la dimostrazione di un livello di complessità che 
la graduale selezione naturale non avrebbe mai potuto raggiungere. 
Darwin si rese conto della difficoltà con cui i suoi lettori avrebbero 
accettato questo: “supporre che l'occhio con tutti i suoi inimitabili 
espedienti per regolare la messa a fuoco a distanze diverse, per 
adattarsi alle diverse quantità di luce, e per correggere le aberrazioni 
sferiche e cromatiche, si possa essere formato con la selezione 
naturale, sembra, lo confesso sinceramente, una assurdità al più alto 
grado” (3). Eppure Darwin, da imponente biologo comparativo che 
è stato, propose 150 anni fa una serie di passi nell'evoluzione di 
questo organo complesso, che la moderna biologia molecolare sta 
recentemente confermando. Anche gli organismi molto semplici 
hanno sensibilità alla luce, che li aiuta a evitare i predatori e cercare 
cibo. I platelminti possiedono un semplice fossa pigmentata, 
contenente cellule sensibili alla luce che forniscono una certa 
direzionalità alla loro capacità di percepire i fotoni in arrivo. 
L'elegante nautilus camerato mostra un piccolo progresso, perché 
questa fossa è stata convertita in una cavità con un preciso foro 
stenopeico per accogliere la luce. Questo migliora notevolmente la 
risoluzione dell'apparato, senza richiedere non più di un sottile 
cambiamento nella geometria del tessuto circostante. Allo stesso 
modo, l’aggiunta di una sostanza gelatinosa sovrastante la primitive 
cellule sensibili alla luce in altri organismi consente una certa messa 
a fuoco della luce. Non è eccessivamente difficile, date le centinaia 
di milioni di anni, comprendere come questo sistema potrebbe 
essersi evoluto nell'occhio moderno dei mammiferi, completo di 
retina sensibile alla luce e di lente per la messa a fuoco. Bisogna 
anche sottolineare che la progettazione dell'occhio non sembra 
essere completamente perfetta. Le aste e i coni che percepiscono la 
luce sono lo strato inferiore della retina, e la luce deve passare 
attraverso i nervi e vasi sanguigni per raggiungerli. Imperfezioni 
simili della colonna vertebrale umana (non ottimamente progettata 
per il supporto verticale), i denti del giudizio, e la curiosa persistenza 
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dell'appendice umana sfidano molti anatomisti a dimostrare 
l'esistenza di una progettazione totalmente intelligente del corpo 
umano. Una crepa particolarmente dannosa nelle fondamenta della 
teoria del Disegno Intelligente viene dalle recenti scoperte sul 
“piccolo” nato dopo l’ID, il flagello batterico. Il ragionamento 
irriducibilmente complesso poggia sulla presunzione che le singole 
sub-unità del flagello non avrebbero avuto prima alcuna funzione 
utile di qualche altro tipo, e quindi il motore non sarebbe stato 
assemblato reclutando i componenti in un processo graduale, 
guidato dalle forze della selezione naturale. La recente ricerca ha 
fondamentalmente smentito questa posizione (4). In particolare, 
confrontando le sequenze proteiche di più batteri, ha dimostrato che 
i vari componenti del flagello sono collegati ad un apparecchio 
completamente diverso utilizzato da alcuni batteri per iniettare 
tossine in altri batteri che essi possono attaccare. Questa arma 
batterica offensiva, che i microbiologi chiamano “apparato segreto 
di terzo tipo” fornisce un chiaro vantaggio alla “sopravvivenza del 
più adatto” degli organismi che lo possiedono. Presumibilmente, gli 
elementi di questa struttura sono stati duplicati centinaia di milioni 
di anni fa, e poi reclutati per un nuovo uso; dalla combinazione con 
altre proteine che precedentemente svolgevano funzioni più 
semplici, l'intero motore è stato infine generato. Certo, l'apparato 
segreto di tipo III è solo uno pezzo del puzzle del flagello, e siamo 
ben lungi dal rappresentare il quadro completo (se mai potremo). 
Ma ogni pezzo di tale nuovo puzzle fornisce una spiegazione 
naturale per un fenomeno che ID aveva relegato alle forze 
soprannaturali, e confina i suoi sostenitori in uno spazio di 
sopravvivenza sempre più piccolo. Behe cita la famosa frase di 
Darwin per sostenere l’idea della complessità irriducibile: “Se si 
potesse dimostrare che ogni organo complesso esisteva già prima, e 
che non potrebbe essere stato formato da molteplici, successive, 
lievi modifiche, la mia teoria sarebbe già crollata” (5). Nel caso del 
flagello, e in quasi tutti gli altri casi riguardanti la complessità 
irriducibile, tali eventualità non si sono verificate, e una valutazione 
onesta delle attuali conoscenze porta alla stessa conclusione della 
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frase conclusiva di Darwin: “ma non riesco a trovare nessun caso 
del genere”. 

Obiezioni teologiche all'ID.  

Così, scientificamente l’ID non regge, non fornisce né la possibilità 
di una verifica sperimentale, né una solida base per la sua principale 
rivendicazione della irriducibile complessità. Più che altro, però, l’ID 
fallisce su un aspetto che dovrebbe interessare più al credente che 
allo scienziato sperimentale. ID è la teoria del “Dio delle lacune”, 
che pone l’ipotesi della necessità di un intervento soprannaturale là 
dove, secondo i suoi sostenitori, la scienza non può dare spiegazioni. 
Varie culture, secondo le loro tradizioni, hanno attribuito a Dio 
alcuni fenomeni naturali che la scienza di allora non era in grado di 
risolvere: una eclissi solare o la bellezza di un fiore. Ma quelle teorie 
hanno una storia triste. I progressi della scienza hanno colmato 
quelle lacune, mettendo in crisi coloro che avevano legato ad esse la 
loro fede. Alla fine  la religione del “Dio delle lacune” corre il grande 
rischio di screditare la fede. Non dobbiamo ripetere questo errore 
oggi. Il Disegno Intelligente fa parte della stessa triste storia e sta 
andando verso la stessa fine. Inoltre, ID ritrae l'Onnipotente come 
un creatore maldestro che deve intervenire ad intervalli regolari per 
correggere le deficienze del suo piano iniziale nel generare la 
complessità della vita. Per un credente che conosce con timore 
l’intelligenza infinita e il genio creativo di Dio, questa è una 
immagine assolutamente insoddisfacente. 

Il futuro del movimento ID. 

William Dembski, il principale esperto matematico del movimento 
ID, merita di essere accreditato per aver enfatizzato l’importanza di 
cercare la verità reale: “il Disegno Intelligente non deve diventare 
una nobile bugia per vincere le opinioni che troviamo inaccettabili 
(la storia è piena di nobili bugie finite in disgrazia). Piuttosto, il 
Disegno Intelligente deve convincerci della sua verità su base 
scientifica” (6). Dembski è assolutamente corretto in tale 
affermazione, e tuttavia la sua dichiarazione preannuncia la 
scomparsa definitiva dell’ ID. Altrove, Dembski scrive: “Se si 
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potesse dimostrare che i sistemi biologici meravigliosamente 
complessi ed eleganti, come il flagello del batterio, si sono formati 
attraverso un graduale processo darwiniano (e che quindi la loro 
complessità è un’illusione) allora il Disegno Intelligente verrebbe 
confutato sulla base generale che non si invocano cause intelligenti 
su ciò che possono fare indirettamente le cause naturali. In tal caso, 
il rasoio di Occam completerebbe assai bene il Disegno Intelligente” 
(7). Una sobria valutazione delle attuali informazioni scientifiche fa 
concludere che questo risultato è già a disposizione. La lacune 
individuate nell’evoluzione che ID intendeva colmare con Dio sono 
invece riempite dai progressi della scienza. Insistendo su questa 
visione limitata e ristretta del ruolo di Dio, ID è ironicamente sulla 
strada per arrecare un considerevole danno alla fede. 

La sincerità dei sostenitori del Disegno Intelligente difficilmente 
può essere messa in discussione. Il caldo abbraccio di ID da parte 
dei credenti, specialmente dai cristiani evangelici, è del tutto 
comprensibile, dato che la teoria di Darwin è stata raffigurata da 
alcuni evoluzionisti zelanti come  teoria che esige l’ateismo. Ma 
questa nave non è diretta verso la terra promessa; è diretta invece 
sul fondo dell'oceano. Se i credenti hanno legato le loro ultime 
vestigia di speranza sul fatto che Dio potrebbe trovare un posto 
nell’esistenza umana attraverso la teoria ID, e questa teoria crolla, 
che succederà alla fede? La ricerca di una armonia tra scienza e fede 
è davvero senza speranza? Dobbiamo accettare la prospettiva di 
Dawkins: “l'universo che osserviamo avrebbe le proprietà che 
precisamente dovremmo aspettarci se non ci fosse, in fondo, alcun 
disegno, alcuno scopo, alcun male né bene, nient'altro che cieca 
indifferenza senza pietà?” (8). Non sia mai così! Sia per il credente 
che per lo scienziato io dico che c'è una chiara, avvincente e 
intellettualmente soddisfacente soluzione a questa ricerca della 
verità. 
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                                      X CAPITOLO 

 

OPZIONE 4: BIOLOGOS                                                  
(Scienze e fede in armonia). 

Alla mia laurea del liceo, un distinto Ministro Presbiteriano, padre 
di uno dei laureati, provocò un gruppo di irrequieti adolescenti a 
rispondere a tre grandi domande della vita: -1- quale sarà il lavoro 
della tua vita? -2- che ruolo avrà l’amore nella tua vita? e -3- Cosa 
farai riguardo alla fede? La cruda immediatezza della sua 
presentazione colse tutti noi di sorpresa. Per essere onesto con me 
stesso, le mie risposte furono -1- chimica; -2- il più grande possibile; 
e -3- non avrò niente a che fare. Lasciai la cerimonia con una vaga 
sensazione di disagio. Una dozzina di anni dopo mi sono trovato 
profondamente impegnato nella ricerca delle risposte alle domande 
1 e 3. Dopo un lungo e tortuoso percorso attraverso la chimica, la 
fisica e la medicina, mi stavo finalmente avvicinando a quel campo 
ispiratore dello sforzo umano che avevo sempre desiderato trovare, 
capace di unire il mio amore per la scienza e la matematica con il 
desiderio di aiutare gli altri: la genetica medica. Allo stesso tempo, 
ero arrivato alla conclusione che la fede in Dio è molto più 
convincente dell’ateismo che avevo precedentemente abbracciato, e 
stavo cominciando per la prima volta nella mia vita a percepire 
alcune delle verità eterne della Bibbia. Ero abbastanza consapevole 
che ad alcuni che mi stavano attorno l’unione di questi due ambiti 
sarebbe parsa contraddittoria e che mi sarei schiantato su una 
scogliera, ma trovavo difficile immaginare l’esistenza di un vero e 
proprio conflitto tra la verità scientifica e quella spirituale. La verità 
è la verità. La verità non può confutare la verità. Ho aderito 
all'Affiliazione Scientifica Americana (www.asa3.org), un gruppo di 
diversi migliaia di scienziati che sono seri credenti in Dio, e ho 
trovato nelle loro riunioni e nei loro programmi molte buone 
proposte di un cammino verso l'armonia tra Scienza e Fede. A quel 
punto mi bastava vedere che anche gli altri veri credenti si trovavano 
perfettamente a loro agio nell’amalgamare la loro fede con la scienza 
rigorosa. 
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Confesso che per diversi anni non prestai troppa attenzione al 
potenziale conflitto tra scienza e fede, semplicemente perché non 
sembrava così importante. C'era troppo da scoprire nella ricerca 
scientifica sulla genetica umana, e anche molto da scoprire sulla 
natura di Dio leggendo e discutendo con i credenti di altre fedi. Il 
mio bisogno di trovare l’armonia delle diverse visioni, in fin dei conti 
ha trovato risposta quando iniziò a decollare lo studio del genoma, 
il nostro e quello di molti altri organismi sul pianeta, fornendo una 
visione incredibilmente ricca e dettagliata di come in origine si è 
verificata una modifica da un antenato comune. Anziché 
imbarazzarmi, la prova dell’affinità di tutte le cose viventi è stata per 
me un motivo di stupore reverenziale e l’ho vista come il piano dello 
stesso onnipotente autore dell'universo che ha predisposto i suoi 
parametri fisici precisamente per permettere la creazione di stelle, 
pianeti, elementi pesanti e la vita stessa. Pur non conoscendo, allora, 
il suo nome, formulai facilmente una sintesi generalmente 
denominata “evoluzione teistica”, una teoria che ancor oggi trovo 
enormemente soddisfacente. Che cos'è l'evoluzione teistica? 
Montagne di materiale, infatti, e interi scaffali di biblioteca, sono 
dedicati ai temi dell'evoluzione darwiniana, del creazionismo e del 
Disegno Intelligente. Ma pochi scienziati o credenti hanno 
familiarità con il termine “evoluzione teistica” talvolta abbreviata in 
“TE” (Theistic Evolution). Usando il criterio standard delle voci del 
motore di ricerca di Google, vi è una sola menzione di TE per ogni 
10 di “creazionismo” e ogni 140 di “Disegno Intelligente”. Ma 
l'evoluzione teistica è la posizione dominante dei biologi seri che 
sono anche seri credenti, Asa Gray compreso, il principale 
sostenitore di Darwin negli Stati Uniti, e Teodosio Dobzhansky, il 
teorico del pensiero evoluzionista del XX secolo (1). È la teoria 
sostenuta da molti indù, musulmani, Ebrei, e cristiani, tra cui Papa 
Giovanni Paolo II. Pur essendo rischioso fare supposizioni su figure 
storiche, credo che anche Maimonide (il grande filosofo ebraico del 
XII secolo) e Sant'Agostino la sosterrebbero davanti alle prove 
scientifiche dell'evoluzione. Ci sono varie forme di evoluzione 
teistica, ma la versione tipica si basa sui seguenti punti: 

 1. l'universo è venuto in essere dal nulla, circa 14 miliardi anni fa.  
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2. nonostante le moltissime possibilità di svilupparsi in un altro 
modo, le proprietà del universo sembrano essere state sintonizzate 
precisamente per la vita.  

3. mentre l’esatto meccanismo dell'origine della vita su terra rimanga 
sconosciuto, una volta che la vita è apparsa, il processo di evoluzione 
e selezione naturale ha permesso lo sviluppo della diversità e della 
complessità biologiche in periodi di tempo molto lunghi.  

4. una volta che l'evoluzione si è messa in moto, non c’è stato 
bisogno di alcun speciale intervento soprannaturale.  

5. gli esseri umani sono parte di questo processo, condividendo un 
comune antenato con le grandi scimmie.  

6. ma gli esseri umani sono anche unici in un modo che sfida la 
spiegazione evoluzionista e denota la nostra natura spirituale. Ciò 
implica l'esistenza della legge morale (la conoscenza del bene e del 
male) e la ricerca di Dio che caratterizza tutte le culture umane 
durante la storia.  

Se si accettano questi sei premesse allora ne consegue una sintesi del 
tutto plausibile, intellettualmente soddisfacente, e logicamente 
coerente: Dio, che non è limitato nello spazio o nel tempo, ha creato 
l’universo e stabilito leggi naturali che lo governano. Cercando di 
popolare questo universo altrimenti deserto con creature viventi, 
Dio ha scelto l'elegante meccanismo dell'evoluzione per creare 
microbi, piante, e animali di ogni genere. In particolare, Dio ha 
scelto intenzionalmente lo stesso meccanismo per dare origine a 
speciali creature dotate di intelligenza, conoscenza del bene e del 
male, libero arbitrio e desiderio di cercare la comunione con lui. 
Sapeva anche che queste creature avrebbero infine scelto di 
disobbedire la legge morale. Questa visione è interamente 
compatibile con tutto ciò che la scienza ci insegna sul mondo 
naturale. È anche del tutto compatibile con le grandi religioni 
monoteiste del mondo. L’evoluzione teistica non può, 
naturalmente, dimostrare che Dio è reale, in quanto nessun 
argomento logico può riuscirvi pienamente. Credere in Dio 
richiederà sempre un atto di fede. Ma questa sintesi offre a schiere 
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di scienziati credenti una teoria soddisfacente, coerente e arricchente 
che consente alla visione scientifica e a quella spirituale di coesistere 
felicemente dentro di noi. Questa prospettiva rende possibile allo 
scienziato credente di essere intellettualmente realizzato e 
spiritualmente vivo, sia adorando Dio che utilizzando gli strumenti 
della scienza per scoprire alcuni dei fantastici misteri della sua 
creazione.  

Critiche alla TE. 

Naturalmente, sono state sollevate molte obiezioni all'evoluzione 
teistica. Se questa è una sintesi soddisfacente, perché non viene 
accolta in modo più ampio? Prima di tutto, semplicemente perché 
non è molto conosciuta. Pochi, se non nessuno, eminenti sostenitori 
conosciuti dal pubblico hanno mai parlato appassionatamente 
dell'evoluzione teistica e del modo in cui si risolve l’attuale conflitto. 
Mentre molti scienziati si riconoscono in TE, generalmente sono 
riluttanti a parlare, per paura di reazioni negative da parte dei loro 
colleghi scienziati, o forse per paura di critiche dalla comunità 
teologica. Dalla parte religiosa del dibattito, sono pochi i teologi di 
rilievo che dimostrano una certa familiarità con i temi della scienza 
biologica per avallare questa teoria con sicurezza di fronte alle forti 
obiezioni dei sostenitori del creazionismo o del Disegno 
Intelligente. Alcune importanti eccezioni si possono sottolineare, 
però. Papa Giovanni Paolo II nel suo messaggio alla Pontificia 
Accademia delle scienze nel 1996 ci ha offerto una difesa 
dell'evoluzione teistica particolarmente attenta e coraggiosa. Il Papa 
ha dichiarato che “le nuove scoperte ci portano verso il 
riconoscimento dell'evoluzione come più di un ipotesi”. Ha così 
accettato la realtà biologica dell'evoluzione, ma è stato attento a 
bilanciarla con una prospettiva spirituale, riecheggiando la posizione 
del suo predecessore Pio XII: “se l'origine del il corpo umano passa 
attraverso la materia vivente che esisteva in precedenza, l'anima 
spirituale è creata direttamente da Dio” (2). Questa visione 
illuminata del Papa è stata accolta calorosamente da molti scienziati 
credenti. Preoccupazioni emersero, tuttavia, dal commento del 
Cardinale cattolico Schonborn di Vienna, pochi mesi dopo la morte 
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di Giovanni Paolo II, quando disse che quella era una “lettera del 
1996 sull’evoluzione piuttosto vaga e poco importante” (3) e che 
maggiore considerazione dovrebbe essere data alla prospettiva del 
Disegno Intelligente (ma i segnali più recenti del Vaticano sembrano 
essere tornati alla posizione di Giovanni Paolo II.) Forse una 
ragione più banale per cui l'evoluzione teistica è così poco 
apprezzata è che ha un nome terribile. La maggior parte di coloro 
che non sono teologi non è del tutto sicura di cosa sia un teista, tanto 
meno di come quel termine possa essere convertito in un aggettivo 
e usato per modificare la teoria di Darwin. Relegare la propria fede 
in Dio a un aggettivo indica una priorità secondaria, mentre l'enfasi 
principale è posta sul sostantivo, cioè “evoluzione”. Ma neanche la 
definizione alternativa di “teismo evolutivo” non suona 
particolarmente bene. Sfortunatamente, molti dei sostantivi e degli 
aggettivi che potrebbero descrivere il ricco significato di questa 
sintesi sono già caricati di così tanti vincoli da essere off-limits. 
Dovremmo coniare il termine “crevoluzione”? Probabilmente no. 
E non osiamo usare i termini “creazione”,  “intelligente”,  
“fondamentale”, o  “progettazione”, per timore di fare confusione. 
Dobbiamo ricominciare da capo. La mia modesta proposta è di 
rinominare “evoluzione teistica” come Bios per il Logos, o 
semplicemente BioLogos. Gli studiosi riconosceranno la parola 
greca Bios che significa “vita” (sta alla radice di biologia, biochimica, 
e così via), e Logos che in greco vuol dire “parola”. Per molti 
credenti, “Parola” è sinonimo di Dio, come potentemente e 
poeticamente troviamo espresso nel maestoso Prologo del Vangelo 
di Giovanni: “in principio era la Parola, e la Parola era presso Dio, 
e la Parola era Dio” (Giovanni 1,1).  “BioLogos” esprime la 
convinzione che Dio è la fonte di tutta la vita e che la vita esprime 
la volontà di Dio. Ironicamente, un altro motivo della invisibilità 
della posizione del BioLogos è l'armonia che crea tra fazioni 
belligeranti. La società sembra attratta non dall’armonia ma dal 
conflitto. La responsabilità è in parte dei media, ma i media seguono 
i desideri del pubblico. Il notiziario della sera è probabile a sentir 
parlare di malattie depressive, uragani distruttivi, crimini violenti, 
divorzi di celebrità, e sì, dibattiti violenti del consiglio scolastico 
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sull'insegnamento dell'evoluzione. È improbabile che tu senta molto 
parlare della riunione di gruppi di quartiere di fedi diverse per 
cercare di risolvere i problemi della comunità, né di Anthony Flew, 
ateo per tutta la vita che diventa un credente, e certamente non 
dell'evoluzione teistica o del doppio arcobaleno visto sulla città 
questo pomeriggio. Amiamo il conflitto e la discordia, e più sono 
duri, meglio è. Nel mondo accademico, la musica seria e l’arte 
prodotta dai membri della facoltà sono difficili da ascoltare e da 
guardare. Più seriamente, tuttavia, le obiezioni rivolte al BioLogos 
vengono da coloro che percepiscono questa teoria come un fare 
violenza alla scienza o alla fede o a entrambe. Per lo scienziato ateo, 
il BioLogos sembra essere un'altra teoria del “Dio delle lacune” 
imponendo la presenza del divino dove non è necessario né 
desiderato. Ma questo ragionamento non è appropriato. Il BioLogos 
non intende incunearsi nelle lacune nella nostra comprensione del 
mondo naturale; propone Dio come la risposta alle domande che 
non sono mai state fatte alla scienza, ad esempio: “da dove viene 
l'universo?” “Qual è il senso della vita?” “Cosa ci succede dopo la 
morte?” A differenza di ID, il BioLogos non è inteso come una 
teoria scientifica. La sua verità può essere provata solo dalla logica 
spirituale del cuore, della mente e dell'anima. Oggi le più grandi 
obiezioni al BioLogos vengono, tuttavia, dai credenti in Dio che 
semplicemente non possono accettare che Dio abbia creato con un 
processo apparentemente casuale, spietato e inefficiente come 
l’evoluzione darwiniana. Dopo tutto, sostengono gli evoluzionisti, il 
processo è pieno di possibilità e risultati casuali. Se si riavvolgesse 
indietro l'orologio di diverse centinaia di milioni di anni, e si 
ricominciasse l’evoluzione potremmo avere un risultato molto 
diverso. Ad esempio, se l'ora ben documentata della collisione di un 
grande asteroide con la terra 65 milioni anni fa non fosse successo, 
potrebbe darsi che l'emergere di una intelligenza superiore non si 
sarebbe presentato nella forma di un carnivoro mammifero (Homo 
Sapiens), ma in un rettile. Come si può rapportare questo con il 
concetto teologico che gli esseri umani sono creati “a immagine di 
Dio” (Genesi 1,27)? Bene, forse non si dovrebbe rimanere troppo 
attaccati all'idea che la Scrittura si riferisca all'anatomia fisica: 
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l'immagine di Dio sembra riferirsi molto di più sulla mente che sul 
corpo. Dio ha le unghie? Un ombelico? Ma come poteva Dio 
correre tali rischi? Se l'evoluzione è casuale, come poteva davvero 
Dio essere alla sua guida con la certezza di un risultato che 
includesse gli esseri intelligenti? La soluzione è in realtà 
immediatamente a portata di mano, una volta che smettiamo di 
applicare i limiti umani a Dio. Se Dio è fuori dalla natura, è anche al 
di fuori dello spazio e del tempo. In tale contesto, Dio nel momento 
della creazione dell'universo poteva conoscere ogni dettaglio del 
futuro. Ciò comprende la formazione delle stelle, dei pianeti, e delle 
galassie, tutta la chimica, la fisica, la geologia, e la biologia che hanno 
portato alla formazione della vita sulla terra, e l'evoluzione degli 
esseri umani, fino al momento della vostra lettura di questo libro e 
oltre. In tale contesto, l'evoluzione sembra guidata dal caso, ma dalla 
prospettiva di Dio il risultato sarebbe completamente orientato. 
Così, Dio è completamente e intimamente coinvolto nella creazione 
di tutte le specie, mentre dal nostro punto di vista, limitato come è 
dalla tirannia del tempo lineare, questo ci appare un processo casuale 
e non orientato. Quindi, forse, così si risolvono le obiezioni sul 
ruolo della probabilità nella formazione degli esseri umani su questa 
terra. Nei confronti del BioLogos rimane, tuttavia, almeno per la 
maggior parte credenti, la difficoltà dell’apparente conflitto delle 
premesse dell'evoluzione con importanti testi sacri. A guardare da 
vicino i capitoli 1 e 2 del libro della Genesi, abbiamo 
precedentemente spiegato che molte interpretazioni sono state 
onorevolmente proposte da credenti sinceri, e che questo 
importante testo può essere meglio inteso nel genere della poesia e 
dell'allegoria, piuttosto che di una letterale descrizione scientifica 
delle origini. Senza ripetere quei punti, consideriamo le parole di 
Teodosio Dobzhansky (1900-1975), un famoso scienziato che ha 
abbracciato la fede ortodossa russa e l’evoluzione teistica: “la 
creazione non è un evento che è accaduto nel 4004 a. C.; si tratta di 
un processo che è iniziato circa 10 miliardi anni fa ed è ancora in 
corso.... Forse la dottrina evoluzionista si scontra con la fede 
religiosa? Non è così. È un errore scambiare le Sacre Scritture per 
un testo elementare di astronomia, geologia, biologia e antropologia. 
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Se i simboli vengono considerati come non destinati a me possono 
sorgere conflitti immaginari e insolubili” (4). 

Che mi dici di Adamo ed Eva? 

Molto bene, così i sei giorni della creazione possono essere 
armonizzati con ciò che la scienza ci racconta del mondo naturale. 
Ma per quanto riguarda il giardino dell'Eden? La descrizione della 
creazione di Adamo dalla polvere della terra, e la conseguente 
creazione di Eva da una delle costole di Adamo, così potentemente 
descritta in Genesi 2, rappresenta una allegoria simbolica 
dell'ingresso dell'anima umana in un precedente Regno animale 
senz'anima, o dobbiamo intenderlo come una descrizione letterale? 
Come indicato in precedenza, tutti gli studi sulla evoluzione umana, 
insieme con i reperti fossili, datano l'origine degli esseri umani 
moderni a circa un centinaio di migliaia di anni fa, molto 
probabilmente in Africa orientale. Le analisi genetiche suggeriscono 
che circa diecimila antenati hanno dato origine a tutta la popolazione 
di 6 miliardi di umani sul pianeta. Come, allora, si conciliano queste 
osservazioni scientifiche con la storia di Adamo ed Eva? In primo 
luogo, i testi biblici stessi sembrano suggerire la presenza di altri 
esseri umani nel momento in cui Adamo ed Eva furono espulsi dal 
giardino dell'Eden. Altrimenti da dove veniva la moglie di Caino, 
menzionata solo dopo che aveva lasciato l’Eden per andare a vivere 
nella terra di Nod (Genesi 4,16-17)? Alcuni biblisti sostengono che 
le mogli di Caino e Seth dovevano essere loro sorelle, ma ciò sarebbe 
in contrasto con i successivi divieti dell’incesto, e incompatibile con 
una lettura fedele al testo. Il vero dilemma per il credente arriva nel 
caso in cui Genesi 2 descrivesse un atto speciale di creazione 
miracolosa riguardante una coppia storica, il che li renderebbe 
biologicamente diversi da tutte le altre creature che avevano 
camminato sulla terra, invece di essere una allegoria poetica e 
sublime del progetto di Dio che immette la natura spirituale 
(l'anima) e la legge morale nell'uomo. Poiché un Dio soprannaturale 
può compiere atti soprannaturali, entrambe le opzioni sono 
intellettualmente sostenibili. Tuttavia, menti migliori della mia non 
sono state in grado di arrivare ad una comprensione precisa di 
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questa storia per più di tre millenni, e quindi dovremmo stare attenti 
a puntare su qualsiasi opzione troppo forte. Molti credenti trovano 
la storia di Adamo ed Eva convincente come descrizione letterale, 
ma una intelligenza come quella di C. S. Lewis, uno zelante studioso 
del mito e della storia, ha trovato nella storia di Adamo e di Eva 
qualcosa di simile a una lezione morale, piuttosto che un testo 
scientifico o una biografia. Ecco la versione di Lewis degli eventi in 
questione:  

“Per lunghi secoli, Dio perfezionò la forma animale che doveva 
diventare il veicolo dell'umanità e l'immagine di se stesso. Ha 
formato le mani con il pollice che può opporsi a ciascuna delle dita, 
le mascelle, i denti e la gola come articolazioni, e un cervello 
sufficientemente complesso per eseguire tutti i movimenti materiali, 
dove il pensiero razionale poi si è incarnato. La creatura può essere 
esistita in questo stato per secoli prima che diventasse uomo: poteva 
anche essere abbastanza intelligente per fare le cose che l'archeologo 
moderno può assumere come prova della sua umanità. Ma era solo 
un animale, perché tutti i suoi i processi fisici e psichici erano diretti 
a fini puramente materiali e naturali. Poi, nella pienezza di tempo, 
Dio ha fatto scendere su questo organismo, sulla sua psicologia e 
fisiologia, un nuovo tipo di coscienza capace di dire “Io” e “me”, di 
considerarsi un soggetto, di conoscere Dio, di esprimere giudizi sulla 
verità, la bellezza e la bontà, e che era così oltre il tempo da percepire 
il tempo che scorreva.... Non sappiamo quante di queste creature 
Dio abbia creato, né per quanto tempo sono rimaste nello stato 
paradisiaco. Ma a un certo punto sono caduti. Qualcuno o qualcosa 
sussurrò loro che potevano diventare come dèi.... Volevano un 
angolo nell'universo di cui poter dire a Dio: “Questi sono affari 
nostri, non tuoi”. Ma questo angolo non esiste. Volevano essere 
sostantivi, ma erano, ed eternamente dovranno essere, semplici 
aggettivi. Non abbiamo idea con quale atto particolare, o serie di 
atti, questo desiderio auto-contraddittorio e impossibile abbia 
trovato espressione. Per quel che ne so, si potrebbe intendere alla 
lettera il consumo di un frutto, ma la domanda non è di alcun aiuto” 
(5).  



145 
 

I cristiani conservatori, pur ammirando C. S. Lewis, potrebbero 
essere turbati da questo passaggio. Un compromesso su Genesi 1 e 
2 non pone, forse, il credente su un piano inclinato che conduce a 
negare la fondamentale verità di Dio e dei suoi atti soprannaturali? 
Mentre è evidente il rischio di certe forme della teologia liberale che 
sviscerano le verità della fede, gli osservatori attenti, abituati a vivere 
su pendii scivolosi, sanno decidere dove mettere un punto di arresto 
ragionevole. Molti testi sacri in effetti presentano chiaramente le 
caratteristiche di una descrizione visiva, e come credenti dobbiamo 
attenerci strettamente a quelle verità. Altri, come le storie di Giobbe 
e Giona, e di Adamo ed Eva, in realtà non presentano lo stesso 
collegamento storico. Data questa incertezza di interpretazione di 
alcuni passi delle Scritture, è ragionevole per i credenti ferventi 
rimanere ben saldi nella loro posizione nel dibattito sull’evoluzione, 
ribadendo le loro opinioni sull'affidabilità della scienza e il 
fondamento stesso della loro fede religiosa su un'interpretazione 
letterale, anche se altri credenti altrettanto ferventi non sono 
d'accordo, e lo erano anche molto tempo prima di Darwin e della 
sua L’Origine delle Specie? Non credo che il Dio che ha creato tutto 
l'universo e che è in comunione con il suo popolo attraverso la 
preghiera e l'intuizione spirituale, si aspetti che noi negassimo le 
ovvie verità del mondo naturale che la scienza ci ha rivelato, al fine 
di dimostrare il nostro amore per Lui. In questo contesto, trovo che 
l’evoluzione teistica, o BioLogos, sia di gran lunga la più 
scientificamente coerente e spiritualmente soddisfacente delle 
alternative. Questa teoria non passerà di moda e non sarà confutata 
da future scoperte scientifiche. È intellettualmente rigorosa, fornisce 
risposte a molte domande altrimenti sconcertanti, e permette alla 
scienza e alla fede di fortificarsi a vicenda come due pilastri 
incrollabili, che reggono un edificio chiamato verità.  
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Scienza e fede: il risultato conta davvero. 

Nel XXI secolo, in una società sempre più tecnologica, una battaglia 
infuria nei cuori e nelle menti dell'umanità. Molti materialisti, 
notando trionfalmente i progressi della scienza nel colmare le lacune 
della nostra comprensione della natura, dichiarano che la fede in Dio 
è una superstizione fuori moda, e che noi faremmo meglio ad 
ammetterlo e andare avanti. Molti credenti in Dio, convinti che la 
verità derivante dall'introspezione spirituale sia di valore più 
duraturo di quella che viene da altre parti, vedono i progressi della 
scienza e della tecnologia come pericolosi e inaffidabili. Le posizioni 
sono dure. Le voci stanno diventando più stridule. Dobbiamo 
voltare le spalle alla scienza perché è una minaccia contro Dio, 
abbandonando la prospettiva di portare avanti le nostre conoscenze 
della natura, applicandole per alleviare la sofferenza e per il 
miglioramento dell'umanità? Oppure giriamo le spalle alla fede, 
concludendo che la scienza ha reso la vita spirituale non più 
necessaria, e che i tradizionali simboli religiosi possono ora essere 
sostituiti dalle incisioni della doppia elica sui nostri altari? Entrambe 
queste scelte sono profondamente pericolose. Entrambe negano 
Verità. Entrambe diminuiscono la nobiltà dell'umanità. Entrambe 
saranno devastanti per il nostro futuro. Ed entrambe sono inutili. Il 
Dio della Bibbia è anche il Dio del genoma. Egli può essere venerato 
nella Cattedrale o in laboratorio. La sua creazione è maestosa, 
impressionante, complessa e bella, e Lui non può essere in guerra  
con se stesso. Solo noi uomini imperfetti possiamo provocare una 
battaglia simile. E solo noi possiamo porvi fine. 
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                                 XI CAPITOLO  

 

CERCATORI DI VERITA’ 

 

Il villaggio povero di EKU si trova nel Delta del Fiume Niger, vicino 
all’incavo del gomito che costituisce la costa occidentale dell'Africa. 
È stato lì che ho imparato una lezione potente e inaspettata. Avevo 
viaggiato in Nigeria nell'estate del 1989 per fare volontariato in un 
piccolo ospedale di missione, per permettere ai medici missionari di 
partecipare alla loro conferenza annuale e ricaricare le loro batterie 
spirituali e fisiche. La mia figlia che era al college ed io accettammo 
di andare in questa avventura insieme, essendo io stato a lungo 
curioso di vita in Africa, e nutrendo il desiderio di aiutare in qualche 
modo i paesi in via di sviluppo. Ero consapevole che le mie capacità 
mediche, legate al mondo altamente tecnologico di un ospedale 
americano, potevano dimostrarsi non all’altezza delle sfide delle 
malattie tropicali sconosciute e avendo a disposizione uno scarso 
supporto tecnico. Tuttavia sono arrivato in Nigeria con l'aspettativa 
che la mia presenza lì avrebbe segnato una differenza significativa 
nella vita di tanti di coloro dei quali mi sarei preso cura. L'ospedale 
di EKU era diverso da qualsiasi cosa avessi mai sperimentato. Non 
c'erano mai abbastanza letti, così i pazienti spesso dovevano dormire 
sul pavimento. Le loro famiglie spesso viaggiato con loro e 
dovevano prendersi la responsabilità di nutrirli, dal momento che 
l'ospedale non era in grado di fornire nutrimento adeguato. Vi era 
rappresentato un ampio spettro di gravi malattie. Spesso i pazienti 
arrivavano all'ospedale solo dopo molti giorni di malattia 
progressiva. Anche peggio, il corso della malattia era stato 
regolarmente aggravato dal cure tossiche dei medici stregoni, a cui 
molti nigeriani in primo luogo si rivolgevano, per cui venivano in 
ospedale a EKU dopo che  tutto il resto era fallito. La cosa più 
difficile da accettare per me, era che la maggior parte delle malattie 
che ero chiamato a curare rappresentavano la chiara prova del 
fallimento devastante del sistema sanitario pubblico. Tubercolosi, 
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malaria, tetano, e una grande varietà di malattie parassitarie 
rispecchiavano un ambiente assolutamente non regolamentato e un 
sistema di assistenza sanitaria completamente guasto. Sopraffatto 
dalla enormità di questi problemi, esausto dal flusso costante di 
pazienti affetti da malattie, mal attrezzato per fare diagnosi, frustrato 
dalla mancanza di un laboratorio e del supporto dei raggi X, 
diventavo sempre più scoraggiato, chiedendomi perché mai avevo 
pensato che questo viaggio sarebbe stato un buona cosa. Poi un 
pomeriggio fu portato in clinica dalla sua famiglia un giovane 
agricoltore con debolezza progressiva e gonfiore massiccio delle sue 
gambe. Prendendo il polso, fui sorpreso nel notare che praticamente 
scompariva ogni volta che prendeva fiato. Anche se non avevo mai 
visto questo classico sintomo fisico (denominato “polso 
paradossale”) in modo così drammatico, ero abbastanza sicuro del 
suo significato, cioè che questo giovane agricoltore aveva 
accumulato una grande quantità di fluido liquido nel sacco 
pericardico intorno al suo cuore. Questo fluido minacciava di 
soffocare la sua circolazione e di togliergli la vita. Stando così le cose, 
la causa più probabile era la tubercolosi. A EKU avevamo i farmaci 
per la tubercolosi, ma non potevano agire abbastanza in fretta per 
salvare questo giovanotto. Aveva al massimo un paio di giorni di 
vita a meno che non si facesse qualcosa di drastico. L'unica 
possibilità per salvarlo era eseguire una procedura altamente 
rischiosa di aspirazione del liquido pericardico con un ago di grosso 
calibro posizionato nel petto. Nel mondo sviluppato, tale procedura 
sarebbe stata eseguita solo da un cardiologo altamente qualificato 
per questo intervento, guidato da una macchina ad ultrasuoni, al fine 
di evitare lesioni al cuore e la morte immediata. Nessuna ecografia 
era disponibile. Nessun altro medico era presente. Questo piccolo 
ospedale nigeriano non aveva mai compiuto un tale intervento. La 
scelta era per me di tentare l’aspirazione con l’ago altamente 
rischiosa e invasiva o guardare l'agricoltore morire. Ho spiegato il 
situazione al giovane, che era ormai pienamente consapevole della 
precarietà della propria situazione. Mi ha tranquillamente esortato a 
procedere. Con il mio cuore nella mia bocca e una preghiera sulle 
mie labbra, ho inserito un grande ago appena sotto il suo sterno e 
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mirato alla sua spalla sinistra, temendo per tutto il tempo che avrei 
potuto sbagliare la diagnosi, nel qual caso stavo sicuramente per 
ucciderlo. Non ho dovuto aspettare a lungo, il flusso del fluido rosso 
scuro nella mia siringa inizialmente mi ha fatto prendere il panico di 
essere entrato nella camera del cuore, ma ben presto capii che era il 
normale sangue del cuore. Era un'enorme quantità di versamento 
sanguinolento dal sacco pericardico intorno al cuore. Tirai fuori 
quasi un litro di fluido. La risposta del giovane fu drammatica. Il suo 
polso paradossale scomparve quasi immediatamente e nelle 
successive ventiquattr'ore il gonfiore delle gambe migliorò 
rapidamente. Poche ore dopo questo intervento sentii un grande 
senso di sollievo, anche euforia, per quello che era successo. Ma la 
mattina dopo, la solita tristezza cominciò a prendermi. Dopo tutto, 
le circostanze che avevano portato questo giovane a contrarre la 
tubercolosi non sarebbero cambiate. Avrebbe iniziato a prendere 
farmaci per la tubercolosi in ospedale, ma c'erano buone possibilità 
che non avesse le risorse per pagare tutti e due gli anni di cure di cui 
aveva bisogno, e avrebbe potuto benissimo soffrire una ricaduta e 
morire nonostante i nostri sforzi. Qualche altro eventuale disturbo, 
dovuto dall’acqua sporca, da alimentazione inadeguata e da un 
ambiente pericoloso, probabilmente non era troppo lontano nel suo 
futuro. Le possibilità di una lunga vita di un contadino nigeriano 
sono poche. Con quei pensieri scoraggianti nella mia testa, mi sono 
avvicinato al suo capezzale la mattina dopo, trovandolo mentre 
stava leggendo la sua Bibbia. Mi guardò con aria interrogativa, e mi 
chiese se avessi lavorato all'ospedale per lungo tempo. Ammisi che 
ero nuovo, sentendomi un po' irritato e imbarazzato che fosse stato 
così facile per lui capirlo. Ma poi questo giovane contadino 
nigeriano, diverso da me per cultura, esperienza e lignaggio come 
potrebbero essere due esseri umani, pronunciò le parole che 
rimarranno per sempre impresse nella mia mente: “ho la sensazione 
che ti stia chiedendo perché sei venuto qui” disse.  "Ho una risposta 
per te. Sei venuto qui per una ragione. Sei venuto qui per me”. Ero 
sbalordito. Stupito di come riusciva poteva vedere così chiaramente 
nel mio cuore, ma ancora più stordito per le parole che aveva detto. 
Avevo infilato un ago vicino al suo cuore; lui aveva direttamente 
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infilzato il mio. Con poche semplici parole aveva messo il mio 
grandioso sogno di essere il grande medico bianco, che guarisce 
milioni di africani, alla vergogna. Aveva ragione. Ognuno di noi è 
chiamato a farsi prossimo agli altri. In rare occasioni ciò può 
accadere su grande scala. Ma la maggior parte del tempo succede in 
semplici atti di bontà da una persona all'altra. Questi sono gli eventi 
che contano davvero. Le lacrime di gioia che mi offuscarono la vista 
mentre assimilavo le sue parole nascevano da una rassicurazione 
indescrivibile, rassicurazione che lì, in quello strano posto solo per 
quel momento, sono stato in armonia con la volontà di Dio, unita a 
questo giovane in un modo assai improbabile ma meraviglioso. 
Niente di ciò che ho imparato dalla scienza potrebbe spiegare 
quell'esperienza. Nessuna delle spiegazioni evoluzionistiche sul 
comportamento umano potrebbe spiegare come mai sembrava così 
giusto per questo privilegiato uomo bianco di essere ai piedi del 
capezzale di questo giovane contadino africano, ognuno ricevendo 
qualcosa di eccezionale. Questo era ciò che C. S. Lewis chiama 
Agape. È l'amore che non cerca nessuna ricompensa. È un affronto 
al materialismo e al naturalismo. Ed è la gioia più dolce che si possa 
sperimentare. Negli anni in cui sognavo di andare in Africa, sentivo 
il dolce desiderio di fare qualcosa di veramente gratuito per gli altri 
e la chiamata a servire senza aspettarsi alcun beneficio personale è 
comune a tutte le culture umane. Ma avevo permesso ad altri sogni 
meno nobili di intromettersi: l'aspettativa di ricevere l'ammirazione 
degli abitanti del villaggio di Eku, l'attesa degli applausi dei miei 
colleghi medici a casa. Ovviamente questi grandi progetti non si 
stavano realizzando per me nella cruda realtà della povertà di Eku. 
Ma il semplice atto di tentare di aiutare una sola persona, in una 
situazione disperata in cui le mie competenze non erano all’altezza 
della sfida, si rivelò essere la più significativa di tutte le esperienze 
umane. Sollevato da un peso. Questo era il vero nord. E la bussola 
non puntava all'auto-glorificazione, o al materialismo, o anche alla 
scienza medica, ma puntava invece alla bontà che tutti speriamo 
disperatamente di trovare in noi stessi e negli altri. Ho anche visto 
più chiaramente che l'autore di questa bontà e verità, il reale vero 
Nord, Dio stesso, mai aveva rivelato così bene la sua natura santa 
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come nel modo in cui ha scritto in noi questo desiderio di cercare la 
bontà in tutti i nostri cuori.  

Dare un senso personale all’evidenza. 

Così qui, nel capitolo finale, chiudiamo il cerchio, tornando di 
nuovo all'esistenza della legge morale, da dove questa storia è 
iniziata. Abbiamo viaggiato attraverso le scienze della chimica, della 
fisica, cosmologia, geologia, paleontologia e biologia, eppure questo 
unico attributo umano provoca ancora meraviglia. Dopo 28 anni da 
credente, la legge morale rappresenta ancora per me il segno più 
forte di Dio. Inoltre essa parla di un Dio che si preoccupa per gli 
esseri umani, un Dio che è infinitamente Buono e Santo. Le altre 
osservazioni, discusse in precedenza, che indicano un Creatore: il 
fatto che l'universo abbia avuto un inizio, che obbedisca a leggi 
ordinate che possono essere espresse in modo esatto con la 
matematica, e l'esistenza di una notevole serie di "coincidenze" che 
permettono alle leggi della natura di supportare la vita, non ci dice 
molto su quale tipo di Dio deve esserci dietro tutto, ma fa pensare 
a una mente intelligente che sta dietro a tali principi precisi ed 
eleganti. Ma che tipo di mente? Che cosa, esattamente, dovremmo 
credere?  

 

 

Che tipo di fede? 

Nel capitolo introduttivo di questo libro, ho descritto il mio 
percorso dall'ateismo alla fede. Ora ti devo una spiegazione più 
profonda del mio percorso successivo. Offro questo con una certa 
trepidazione, poiché le passioni forti tendono ad esasperarsi non 
appena si inizia a distinguere un senso generale dell'esistenza di Dio 
da un insieme specifico di credenze. La maggior parte delle grandi 
fedi del mondo condividono molte verità, e probabilmente non 
sarebbero sopravvissute se non fosse stato così. Ma ci sono anche 
differenze interessanti e importanti, e ogni persona ha bisogno di 
cercare il proprio particolare percorso verso la Verità. Dopo la mia 
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conversione alla fede in Dio, ho trascorso molto tempo cercando di 
scorgere le sue caratteristiche. Ho realizzato che egli deve essere un 
Dio che si preoccupa per le persone, altrimenti l’esistenza della legge 
morale non avrebbe molto senso. Perciò il deismo non fa per me. 
Ho anche dedotto che Dio deve essere santo e giusto, perché la 
legge morale mi chiama in quella direzione. Ma tutto ciò sembrava 
ancora terribilmente astratto. Solo per il semplice fatto che Dio è 
buono e ama le Sue creature, ad esempio, non richiede che abbiamo 
la capacità di comunicare con Lui o di avere una sorta di relazione 
con Lui. Tuttavia, provavo un crescente senso di desiderio di questa 
relazione e cominciai a rendermi conto che ciò riguarda la preghiera. 
La preghiera non è, come alcuni sembrano suggerire, un'opportunità 
per manipolare Dio facendogli fare quello che tu vuoi che Egli 
faccia. La preghiera è invece il nostro modo di cercare la comunione 
con Dio, conoscerlo, e il tentativo di percepire il suo pensiero sulle 
molte questioni che ci riguardano e ci causano perplessità, 
meraviglia, o angoscia. Eppure ho trovato difficile costruire questo 
ponte verso Dio. Più lo conoscevo, più la sua purezza e santità 
sembravano inavvicinabili e i miei pensieri e le azioni apparivano più 
oscure in quella luce brillante. Ho cominciato ad essere sempre più 
consapevole della mia incapacità di fare la cosa giusta, anche per un 
giorno. Potevo inventare molte scuse, ma quando ero davvero 
onesto con me stesso, l'orgoglio, l'apatia, e la rabbia vincevano 
regolarmente le mie battaglie interne. Non avevo mai davvero 
pensato di applicare la parola  "peccatore " a me stesso prima, ma 
ora diventava dolorosamente ovvio che questa parola antiquata, da 
cui mi ero allontanato in precedenza perché sembrava grossolana e 
giudicante, si adattava abbastanza bene a me. Ho cercato di trovare 
una cura passando più tempo ad esaminarmi e a pregare. Ma questi 
sforzi erano in gran parte aridi e poco gratificanti, non riuscendo a 
colmare il grande divario tra la consapevolezza della mia natura 
imperfetta e la perfezione di Dio. In questa profonda oscurità è 
apparsa la persona di Gesù Cristo. Durante la mia giovinezza mi 
sedevo nella cantoria di una Chiesa cristiana, ma non avevo idea di 
chi fosse Cristo. Ho pensato a lui come un mito, una fiaba, un 
supereroe, una favola adatta alla buonanotte. Ma come lessi per la 
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prima volta il racconto effettivo della Sua vita nei quattro vangeli, il 
carattere di testimonianza oculare dei racconti, la grandezza delle 
parole di Cristo e le loro conseguenze, gradualmente cominciarono 
ad imprimersi in me. Qui c'era un uomo che non solo diceva di 
conoscere Dio, ma che egli stesso era Dio. Nessun'altra figura ho 
trovato in qualsiasi altra fede che abbia fatto un'affermazione così 
scandalosa. Ha anche affermato di essere in grado di perdonare i 
peccati, il che sembrava entusiasmante e assolutamente scioccante. 
Era umile e amorevole, ha pronunciato molte parole di saggezza, 
eppure è stato messo a morte sulla croce da coloro che lo temevano. 
Essendo uomo, conosceva la condizione umana che io trovavo così 
gravosa, eppure prometteva di alleviare quel peso: “Venite a me tutti 
voi che siete stanchi e oppressi, e io vi darò riposo” (Matteo 11,28). 
L'altra cosa scandalosa che i testimoni oculari del nuovo testamento 
hanno detto di lui, e che i cristiani sembravano prendere come 
principio centrale della loro fede, è che questo uomo buono è risorto 
dalla morte. Per una mente scientifica, questo era difficile. Ma d'altra 
parte, se Cristo era veramente il Figlio di Dio, come egli 
esplicitamente rivendicava, allora sicuramente di tutti coloro che 
avessero mai camminato sulla terra, Egli poteva sospendere le leggi 
della natura, se aveva bisogno di farlo per raggiungere uno scopo 
più importante. Ma la sua risurrezione doveva essere più di una 
dimostrazione di poteri magici. Qual era il vero senso di ciò? I 
cristiani sono stati titubanti su questa domanda per due millenni. 
Dopo tanto cercare, non riuscivo a trovare una sola risposta, ma 
c'erano diverse risposte interconnesse, tutte indicanti l'idea di un 
ponte tra il nostro io peccaminoso e un Dio Santo. Alcuni 
commentatori si concentrano sull'idea di sostituzione: Cristo muore 
al posto di tutti di noi che meritano il giudizio di Dio per le nostre 
malefatte. Altri la chiamano Redenzione: Cristo ha pagato il prezzo 
finale per liberarci dalla schiavitù del peccato, in modo che 
potessimo trovare Dio e riposare nella fiducia che egli non ci giudica 
più per le nostre azioni, ma vede che siamo stati purificati. I cristiani 
chiamano questo salvezza per grazia. Ma per me, la crocifissione e 
la resurrezione hanno trasmesso qualcos'altro. Il mio desiderio di 
avvicinarmi a Dio era bloccato dal mio orgoglio e dalla mia 
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peccaminosità, che a sua volta era la conseguenza inevitabile del mio 
desiderio egoista di avere il controllo. La fedeltà a Dio richiedeva 
una sorta di morte per volontà propria, per rinascere come una 
nuova creatura. Come potrei ottenere una cosa del genere? Come 
era successo molte altre volte nei dilemmi precedenti, le parole di C. 
S. Lewis mi offrirono la risposta esatta:  

 “Supponiamo che Dio sia diventato un uomo, supponiamo che la 
nostra natura umana di per sé sottoposta alla sofferenza e alla morte, 
si sia amalgamata con la natura di Dio in una sola persona: allora 
quella persona potrebbe aiutarci. Poteva rinunciare alla sua volontà, 
soffrire e morire, perché era uomo; e poteva farlo perfettamente 
perché era Dio. Tu ed io possiamo passare attraverso questo 
processo solo se Dio lo fa in noi; ma Dio può farlo solo se diventa 
uomo. I nostri tentativi di morire avranno successo solo se gli 
uomini condividono la morte di Dio, proprio come il nostro 
pensiero può riuscire solo perché è una goccia dell'oceano della sua 
intelligenza: ma non possiamo condividere la morte di Dio a meno 
che Dio muoia; e non può morire se non essendo un uomo. Questo 
è il senso in cui egli paga il nostro debito, e soffre per noi ciò che 
egli stesso non ha bisogno di soffrire affatto” (1). 

Prima di diventare un credente in Dio, questo tipo di logica 
sembrava come una sciocchezza assoluta. Ora la crocifissione e la 
resurrezione emergono come la soluzione irresistibile del divario che 
percepivo tra Dio e me stesso, un divario che adesso può essere 
colmato dalla persona di Gesù Cristo. Così mi sono convinto che la 
venuta di Dio sulla terra nella persona di Gesù Cristo serve a uno 
scopo divino. Ma ciò è avvenuto storicamente? Lo scienziato che è 
in me si rifiuterebbe di proseguire questo percorso verso la fede 
cristiana, non importa quanto allettante, nel caso in cui gli scritti 
biblici su Cristo si rivelassero essere un mito o, peggio ancora, una 
bufala. Ma più leggo i racconti dei fatti biblici o non biblici nella 
Palestina del primo secolo, più rimango sbalordito dalle prove 
storiche dell'esistenza di Gesù Cristo. Prima di tutto, i Vangeli di 
Matteo, Marco, Luca, e Giovanni sono stati scritti pochi decenni 
dopo la morte di Cristo. Il loro stile e contenuto suggerisce 
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decisamente che essi sono destinati ad essere la memoria dei 
testimoni oculari (Matteo e Giovanni erano tra i dodici Apostoli). 
Le difficoltà dovute agli errori dovuti alle copie successive o alle 
cattive traduzioni sono stati risolti con la scoperta di manoscritti 
molto antichi. Così, le prove per l'autenticità dei quattro Vangeli 
sono abbastanza solide. Inoltre, gli storici non cristiani del I secolo 
come Giuseppe Flavio rendono testimonianza di un profeta ebreo 
che fu crocifisso da Ponzio Pilato intorno al 33 d.C.. Molti altre 
testimonianze sulla natura storica dell'esistenza di Cristo sono state 
raccolte in molti eccellenti libri, a cui rimando il lettore interessato 
(2). Al riguardo, uno studioso ha scritto “la storicità di Cristo è 
indiscutibile per uno storico imparziale come la storicità di Giulio 
Cesare” (3). 

Prove che richiedono una decisione. 

Quindi l’abbondanza di prove su questo individuo unico, che 
mostra un Dio alla ricerca dell'uomo (mentre la maggior parte delle 
altre religioni mostra l’uomo in cerca di Dio) costituiva una 
dimostrazione convincente. Ma esitavo, temendo le conseguenze, e 
afflitto da dubbi. Forse Cristo non era altro che un grande maestro 
spirituale? Ancora una volta, Lewis sembrava avesse scritto una 
pagina specifica proprio per me:  

“Sto cercando di evitare che qualcuno possa ripetere quella cosa 
stupida che spesso si dice di lui: "sono pronto ad accettare Gesù 
come un grande maestro etico, ma non accetto la sua pretesa di 
essere Dio”. Questo non si può dire. Un uomo che fosse stato solo 
un uomo e avesse detto quel che ha detto Gesù non sarebbe un 
grande maestro etico. Sarebbe o un pazzo, come uno che dicesse di 
essere un uovo in camicia, oppure il diavolo dell'inferno. Dovete 
fare la vostra scelta. O quest'uomo era, ed è, il Figlio di Dio, oppure 
era un pazzo o qualcosa di peggio. Puoi farlo passare per un 
imbroglione, puoi sputargli e ucciderlo come un demone; oppure 
puoi cadere ai suoi piedi e chiamarlo Signore e Dio. Ma evitiamo 
ogni assurdità paternalistica di dirlo un grande insegnante umano. 
Non era nemmeno la sua intenzione” (4).  
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Lewis aveva ragione. Ho dovuto fare una scelta. Era trascorso un 
intero anno da quando avevo deciso di credere in una sorta di Dio, 
e ora dovevo renderne conto. In una bella giornata autunnale, 
mentre stavo facendo un'escursione sulle Cascade Mountains 
durante il mio primo viaggio a ovest del Mississippi, la maestosità e 
la bellezza della creazione di Dio hanno sopraffatto  la mia 
resistenza. Quando ho girato un angolo e ho visto una bellissima e 
inaspettata cascata ghiacciata, alta centinaia di metri, ho capito che 
la ricerca era finita. La mattina dopo, al sorgere del sole, mi 
inginocchiai sull’erba rugiadosa e mi arresi a Gesù Cristo. Non 
racconto questa storia per evangelizzare o fare proselitismo. Ogni 
persona deve svolgere la propria ricerca della verità spirituale. Se 
Dio esiste, aiuterà. Fin troppo è stato detto dai cristiani sul  club 
esclusivo in cui vivono. La tolleranza è una virtù; l'intolleranza è un 
vizio. Trovo profondamente inquietante che i credenti di una certa 
fede respingano le esperienze spirituali degli altri. Purtroppo, i 
cristiani sembrano particolarmente inclini a farlo. Personalmente, ho 
imparato molto dalle altre tradizioni spirituali e le ho ammirate, 
anche se ho scoperto che la speciale rivelazione della natura di Dio 
in Gesù Cristo è una componente essenziale della mia fede. Troppo 
spesso i cristiani si presentano come arroganti, giudicanti, e ipocriti, 
ma Cristo non l'ha mai fatto. Si consideri, per esempio, la parabola 
ben nota del buon Samaritano. L’indole dei partecipanti a questo 
discorso morale sarebbe in quel momento emerso immediatamente 
agli ascoltatori di Cristo, non del tutto nei nostri tempi moderni. Qui 
ci sono le parole di Gesù, come si legge in Luca 10,30-37: l'uomo 
stava scendendo da Gerusalemme a Gerico, quando cadde nelle 
mani di ladri. Lo spogliarono dei suoi vestiti, lo picchiarono e se ne 
andarono via, lasciandolo mezzo morto. Un sacerdote camminava 
lungo la stessa strada, e quando vide l'uomo, passò dall'altra parte. 
Così, anche, un Levita, quando giunse al luogo e lo vide, passò 
dall'altra parte. Ma un Samaritano, che era in viaggio, giunse dove 
era l'uomo; e quando lo vide, ne ebbe compassione. Gli si avvicinò, 
gli fasciò le ferite, versandovi olio e vino. Poi caricò l'uomo sul suo 
asino, lo portò in una locanda e si prese cura di lui. Il giorno dopo 
tirò fuori due monete d'argento e le diede all’oste.  Prenditi cura di 
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lui, gli disse, e quando ritornerò, ti rimborserò di ciò che hai speso 
in più”. Quale di questi tre pensi sia stato il prossimo all'uomo 
incappato nei ladri? Il Dottore della legge rispose: “colui che ha 
avuto compassione di lui”. E Gesù gli disse: "Vai e anche tu fai lo 
stesso.” I Samaritani erano molto odiati dagli ebrei, perché 
rifiutavano molti degli insegnamenti dei profeti ebrei. Il fatto che 
Gesù presentasse il comportamento del Samaritano come più 
virtuoso di quello di un sacerdote o di un capo laico (un Levita) 
dovette scandalizzare i suoi ascoltatori. Ma il principio generale 
dell'amore e dell'accoglienza appare in tutti gli insegnamenti di 
Cristo nel Nuovo Testamento. È l’insegnamento più importante di 
come dobbiamo trattare gli altri. In Matteo 22,35 Cristo è 
interrogato su quale sia il più grande dei comandamenti di Dio. Egli 
risponde semplicemente: “ama il Signore tuo Dio con tutto il cuore 
e con tutta la tua anima e con tutta la tua mente. Questa è il primo 
e il più grande comandamento. E il secondo è simile al primo: ama 
il tuo prossimo come te stesso”. Questi principi si possono trovare 
in altre grandi religioni del mondo. Ma se la fede non è solo una 
pratica culturale, ma piuttosto una ricerca di verità assoluta, non 
dobbiamo arrivare al punto di commettere l'errore logico di dire che 
tutti i punti di vista conflittuali sono ugualmente veri. Il monoteismo 
e il politeismo non possono andare insieme. Nella mia ricerca, il 
cristianesimo mi ha fornito quell’anello speciale della verità eterna. 
Ma tu devi fare la tua ricerca.  

Cercate e troverete. 

 Se siete arrivati fino a questo punto con me, Spero che 
concorderete sul fatto che le visioni del mondo scientifico e 
spirituale hanno entrambe molto da offrire. Entrambe forniscono 
modi diversi ma complementari di rispondere alla più grande delle 
domande del mondo, ed entrambi possono coesistere felicemente 
nella mente di una persona intellettualmente curiosa che vive nel 
ventunesimo secolo. La scienza è l'unico modo legittimo per 
indagare il mondo naturale. Per esplorare la struttura dell'atomo, la 
natura del cosmo, o la sequenza del DNA del genoma umano, il 
metodo scientifico è l'unico modo affidabile per cercare la verità 
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degli eventi naturali. Sì, gli esperimenti possono fallire in maniera 
spettacolare, l’interpretazione degli esperimenti possono essere 
fuorviati, e la scienza può commettere errori. Ma la natura della 
scienza è auto-correttiva. Nessun grande errore può persistere a 
lungo di fronte a un progressivo aumento nella conoscenza. 
Tuttavia, la scienza da sola non è sufficiente a rispondere a tutte le 
domande importanti. Anche Albert Einstein vide la pochezza di una 
visione puramente naturalistica. Scegliendo le sue parole con 
attenzione, ha scritto: “la scienza senza religione è zoppa, la religione 
senza scienza è cieca” (5). Il significato dell'esistenza umana, la realtà 
di Dio, la possibilità di un aldilà, e molte altre domande spirituali si 
trovano al di fuori della portata del metodo scientifico. Mentre un 
ateo può dire che tali domande sono senza risposta e quindi 
irrilevanti, ciò non trova corrispondenza nell’esperienza umana della 
maggior parte delle persone. John Polkinghorne lo spiega in modo 
convincente facendo un paragone con la musica:  

“La povertà di un narrazione descrittiva appare evidente quando 
consideriamo il mistero della musica. Da un punto di vista 
scientifico, non è altro che vibrazioni nell’aria, che incidono sui 
timpani e stimolano le correnti neurali nel cervello. Come mai questa 
banale sequenza dell'attività temporale ha il potere di parlare ai 
nostri cuori della bellezza eterna? L'intera gamma delle esperienze 
soggettive, dalla percezione di un tessuto rosa, al fascino di 
un'esibizione della Messa in si minore, fino all'incontro del mistico 
con l'ineffabile realtà dell'Uno, tutte queste esperienze squisitamente 
umane sono al centro del nostro incontro con la realtà, e non 
devono essere liquidate come schiuma epifenomenica sulla 
superficie di un universo la cui vera natura è impersonale e senza 
vita” (6). 

 La scienza non è l'unica via di conoscenza. La visione spirituale del 
mondo offre un’altra via per trovare la verità. Gli scienziati che 
negano questo farebbero bene a considerare i limiti dei propri 
strumenti, come ben rappresenta una parabola raccontata dall’ 
astronomo Arthur Eddington. Racconta di un uomo che cominciò 
a studiare la vita nelle profondità del mare usando una rete che aveva 
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maglie larghe tre pollici. Dopo aver catturato molte creature 
selvagge e meravigliose dalle profondità, l'uomo concluse che nel 
mare profondo non esistono pesci più piccoli di tre pollici di 
lunghezza! Se usiamo la rete scientifica per catturare la nostra 
particolare versione di verità, non dovremmo sorprenderci se non 
raccoglie le prove dello spirito. Quali ostacoli si frappongono nella 
direzione di una comprensione più ampia della natura 
complementare delle visioni scientifica e spirituale del mondo? 
Questa non è semplicemente una questione teorica per aride 
considerazioni filosofiche. È una sfida per ognuno di noi. Spero mi 
perdonerete, quindi, se mi rivolgo a voi un po' più personalmente 
nell’avvicinarci alla fine di questo libro. 

 

 

Un'esortazione ai credenti 

Se sei un credente in Dio che hai letto questo libro per il timore che 
la scienza stia sgretolando la fede e promuovendo una visione del 
mondo atea, spero ti sia reso conto della possibilità di una armonia 
tra fede e scienza. Se Dio è il creatore di tutto l’universo, se Dio ha 
un progetto mirato a porre l'umanità sulla scena, e se ha un desiderio 
di amicizia personale con gli esseri umani, nei quali aveva instillato 
la legge morale come una indicazione verso se stesso, allora 
difficilmente potrà essere minacciato dagli sforzi delle nostre gracili 
menti per conoscere la grandezza della sua Creazione. In questo 
contesto, la scienza può essere una forma di culto. Infatti i credenti 
dovrebbero cercare di essere in prima linea tra coloro che seguono 
la nuova conoscenza. I credenti hanno seguito la scienza molte volte 
nel passato. Eppure, troppo spesso oggi, gli scienziati sono a disagio 
ad ammettere le loro opinioni spirituali. A complicare le cose, ci 
sono le guide della Chiesa che spesso non sembrano essere in pace 
con le nuove scoperte della scienza, e rischiano di attaccare le teorie 
scientifiche senza aver compreso appieno i fatti. Le conseguenze 
possono rendere ridicola la Chiesa, spingendo chi cerca 
sinceramente Dio lontano da Lui anziché nelle sue braccia. Proverbi 
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19,2 mette in guardia contro questo tipo di fervore religioso ben 
intenzionato ma male informato: "Non è bene avere zelo senza 
conoscenza”.  I credenti farebbero bene a seguire l'esortazione di 
Copernico, che nella scoperta della rotazione della terra intorno al 
sole ha visto l'occasione di celebrare, piuttosto che diminuire, la 
grandiosità di Dio:  “conoscere le opere potenti di Dio; 
comprendere la sua saggezza, maestà e potere;  apprezzare il lavoro 
meraviglioso delle sue leggi, sicuramente tutto questo deve essere un 
modo piacevole e accettabile di culto all’Altissimo, a cui l'ignoranza 
non può essere più gradita della conoscenza” (7). 

Una esortazione agli scienziati. 

D'altra parte, se sei uno che si fida dei metodi di scienza ma rimane 
scettico riguardo alla fede, sarebbe un buon momento di chiedersi 
quali ostacoli ti si presentano nel cercare un'armonia tra queste 
visioni del mondo. Sei preoccupato che la fede in Dio richieda una 
discesa nell'irrazionalità, un compromesso logico o persino un 
suicidio intellettuale? Si spera che i temi trattati in questo libro ti 
offrano almeno un antidoto a tale preoccupazione, e possano 
convincerti che tra tutte le possibili visioni del mondo, l'ateismo è il 
meno razionale. Sei stato scandalizzato dal comportamento ipocrita 
di quelli che professano la fede? Ancora una volta, tieni presente che 
la pura acqua della verità spirituale è trasportata in quei contenitori 
arrugginiti chiamati esseri umani, quindi non dovremmo 
sorprenderci se talvolta la verità della fede può essere seriamente 
distorta. Non fondare il tuo giudizio sulla fede, quindi, in ciò che 
vedi nel comportamento delle singole persone o delle religioni. 
Appoggiati, invece, sulle verità spirituali senza tempo che la fede ti 
presenta. Sei angosciato da un particolare problema filosofico con 
la fede, per esempio perché un Dio amorevole permetterebbe la 
sofferenza? Riconoscere che una grande quantità di sofferenza ci 
viene causata dalle nostre azioni o da quelle degli altri, in un mondo 
in cui gli esseri umani praticano il libero arbitrio, è inevitabile. Si 
capisce che, se Dio è reale, i suoi propositi spesso non saranno 
uguali ai nostri. Anche se difficile da accettare, considera però che 
una completa assenza di sofferenza potrebbe non essere nel migliore 
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interesse della nostra crescita spirituale. Sei semplicemente a disagio 
ad accettare l'idea che il gli strumenti della scienza sono insufficienti 
per rispondere alle domande fondamentali? Questo è un problema 
proprio degli scienziati, che hanno dedicato le loro esistenze alla 
valutazione sperimentale della realtà. In tal senso, l’ammissione 
dell'incapacità della scienza a rispondere a tutte le domande può 
essere un duro colpo per il nostro orgoglio intellettuale, ma quel 
colpo deve essere riconosciuto, interiorizzato e imparato a partire 
da lì. Questa discussione sulla spiritualità ti mette semplicemente a 
disagio, per la sensazione che Dio potrebbe imporre nuove richieste 
ai tuoi progetti di vita e alle tue scelte? Anche io ebbi questa reazione 
nel mio periodo di “cecità volontaria”, eppure posso testimoniare 
che giungere alla conoscenza dell'amore e della grazia di Dio 
conferisce potere, non costringe. Dio si occupa della liberazione non 
della incarcerazione. E infine, non hai semplicemente preso il tempo 
per considerare seriamente la visione spirituale del mondo? Nel 
nostro mondo moderno, troppi di noi corrono di esperienza in 
esperienza, cercando di negare la propria mortalità, e rimandare ogni 
seria considerazione di Dio fino a un momento futuro in cui 
immaginiamo che le circostanze saranno giuste. La vita è breve. Il 
tasso di mortalità sarà uno per persona per il prossimo futuro. 
Aprirsi alla vita dello spirito può essere indescrivibilmente 
arricchente. Non rimandare la considerazione di queste domande di 
significato eterno fino a una crisi personale o perché costretto 
dall’impoverimento spirituale che viene coll’avanzare dell’età. 

Una parola finale. 

Cercatori, ci sono risposte a queste domande. Gioia e pace si 
trovano nell'armonia della creazione di Dio. Nella sala del piano 
superiore della mia casa è appesa ad una coppia di versetti delle 
Scritture ben decorata, illuminata con molti colori dalla mano di mia 
figlia. Torno a quei versi molte volte quando sto lottando per le 
risposte, e non mancano mai di ricordarmi in cosa consista la vera 
saggezza: " Se qualcuno di voi manca di sapienza, la domandi a Dio, 
che dona a tutti generosamente e senza rinfacciare, e gli sarà data 
"(Giacomo 1,5). “La sapienza che viene dall'alto invece è anzitutto 
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pura; poi pacifica, mite, arrendevole, piena di misericordia e di buoni 
frutti, senza parzialità, senza ipocrisia” (Giacomo 3,17). La mia 
preghiera per il nostro mondo ferito è quella che faremo insieme, 
con amore, comprensione e compassione, cercando e trovando quel 
tipo di saggezza. È tempo di invocare una tregua nella crescente 
guerra tra scienza e spirito La guerra non è mai stata davvero 
necessaria. Come molte guerre terrestri, questa è stata iniziata e 
intensificata dagli estremisti di entrambe le parti, che suonano 
allarmi prevedendo imminenti disastri a meno che l'altra parte non 
venga sconfitta. La scienza non è minacciata da Dio; è migliorata. 
Certamente Dio non è minacciato dalla scienza; tutto è stato reso 
possibile da Lui. Quindi cerchiamo insieme di rivendicare il solido 
terreno di una sintesi intellettualmente e spiritualmente 
soddisfacente di tutte le grandi verità. Quell'antica patria della 
ragione e del culto non è mai stata in pericolo di sgretolarsi ... non 
lo sarà mai. Invitiamo tutti i sinceri ricercatori della verità a venire a 
stabilirsi lì. Rispondete a questa chiamata. Abbandonate i bastioni. 
Le nostre speranze, le nostre gioie e il futuro del nostro mondo 
dipendono da questo. 
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